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Сёння дзень падвядзення вынікаў. І ў нас тут, у 
бальніцы, у гэтым белым доме, дзе я знаходжуся болей 
за тры месяцы, таксама. Часу даволі, каб прывыкнуць. 
І я прывык. 

Усе гэтыя агляды, выслухоўванні, прасвечванні, 
аналізы майго цела ўядаюцца, заражаюць. Усё часцей 
адольваюць думкі, у якіх вельмі мала агульнага з маёй 
інжынернай прафесіяй і якія дагэтуль і ў галаву не 
прыходзілі. 

У мяне папраўдзе было даволі часу, каб прыгледзец- 
ца да самога сябе, каб сабрацца з думкамі. Гэта, напэў- 
на, і дало магчымасць убачыць усё зусім у іншым свят- 
ле... Наўрад ці даверыў бы я паперы свае думкі, калі б 
не быў перакананы, што нічыё чужое вока да іх не да- 
кранецца. 

Гэта павінна ўратаваць мяпе ад памылкі, вельмі ўла- 
сцівай чалавечай натуры: іменна ў штодзённым жыцці 
мы хлусім сабе куды болей, чым другім, Гэта павінна 
памагчы мне пранікнуць у сутнасць, убачыць усё гэ- 
так, як яно было. 

Магчыма, кожнаму з нас варта сяды-тады выбірац- 
ца з жыццёвага віру на бераг і прыглядацца да яго ва- 
чыма пабочнага чалавека? Зусім як на шахматным тур- 
ніры, калі, як кончыцца кантрольны час, партыю пера- 
пыняюць, адзін з партнёраў запісвае ход і праціўнікі 
расходзяцца па адным аналізаваць пазіцыю. Са мною 
цяпер адбываецца нешта падобнае. Партыя перапыне- 
на. Жыццё запісала свой ход. Праз некалькі месяцаў я 
павінен буду прадоўжыць гульню, у якой нельга ўзяць 


назад ніводнага ходу. Дык жа выкарыстаем перапынак 
найболей разумна. 


Дарога прывяла ў нізіну, у забалочаны лес, і зусім 
утапілася ў гразі. Скрозь яшчэ ляжаў снег. Але павет- 
ра было насычана вясною. Здавалася, яе можна адчуць 
усім целам. Усё навокал дыхала радаснай надзеяй. На- 
ват жаўтавата-шэраму балотнаму пейзажу дадавала 
вясна нейкае асаблівае ззянне. Вось тут ён і пачынаў- 
ся, гэты балотны абшар Рыйтна-Аоверэ... 

Пад гумовымі ботамі чаўкала гразь, пырскала на 
макінтош. Але я амаль не заўважаў гэтага, як не адчу- 
ваў і цяжару мяшка, ад якога ўгіналіся плечы. Я ўжо 
пе помніў, як тросся ў начным цягніку, як пяшком ішоў 
сем кіламетраў, і з прагнаю цікаўнасцю ўзіраўся ў рае- 
кінуты наперадзе краявід. Тады вось і ўбачыў сярод 
паплавоў ручай, звілісты ручай Рыйтна! 

Траха не бягом падняўся на мосцік. Шмат разоў у 
марах стаяў я на гэтым мосціку. Калі рыхтаваўся да 
экзаменаў, калі рабіў чарцяжы, калі мучыўся з дып- 
ломнаю работаю... Перакананы, што падсвядома я на- 
цэльваўся на барацьбу іменна з гэтым балотам. І ніхто 
не змог бы папракнуць мяне за той святочны, узнёслы 
настрой, што, як мне здавалася, ахопіць мяне тут. 

Я ведаю гэтае балота, па крайняй меры павінен ве- 
даць. На тым баку яго, непадалёку ад Аоверэ, яшчэ, 
магчыма, стаіць хата майго дзяцінства. Адсюль яна, 
ведама, не відаць, але... 

Аднак ніякага асаблівага душэўнага пад'ёму я не 
адчуў. І балота здавалася тут такім жа чужым, як і 
тыя, дзе я праходзіў летнюю практыку, як быў студэн- 
там, і дзе пазней працаваў інжынерам. Трывожнае ча- 
канне сустрэчы прагналі стома і расчараванне. Так 
што зноў я адчуў, як цісне на плечы рукзак, як гудуць 
погі і як б'ецца сэрца. 

Усё тут чужое. Задужа многа часу прайшло, заду- 
жа тоўсты пласт новых уражанняў, думак, ведаў лёг 
на ўспаміны дзяцінства... Але што з гэтага! Можа, сам 
я стаў чужы? Дадзена заданне, балоту аб'яўлена вай- 
на. І я, інкынер «Меліяпраекта» Андрэе Ояры, павінен 
кіраваць гэтаю бітваю. 

Я шчытна нацягнуў шапку на галаву і пашыбаваў 
да цэнтра калгаса «Койт», да якога яшчэ аставалася 
два кіламетры. 

Мне пашанцавала -- старшыню застаў у канторы. 

-- Му, чаму ж начлегу не знайсці...-- сустрэў ён.-- 
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Пакой для заезджых не заняты. А калі брыгада пры- 
едзе, дамо вам большы пакой тут побач з канцылярыяй. 
Адтуль дзверы на кухню, зможаце яду гатаваць і ўсё 
астатняе... габ» , 3 

Рахункавод правяла мяне па рыплівай лесвіцы ў 
пакой для заезджых. Тут не толькі сцены, але і кана- 
па, стол, крэслы, нават печка дыхалі холадам. Ды ўсё ж 
трываць можна было. Ца крайняй меры праз нейкі час, 
патрачаны на знішчэнне бутэрбродаў, мяне размарыла. 

Але пра тое, каб папраўдзе паспаць, не магло быць 
і гаворкі. У дваццаць шэсць гадоў ты яшчэ малады. Це- 
ла падуладнае волі. Малады? А хіба цяпер, у свае двац- 
цаць восем, я стары? Як біялагічны індывід, зразуме- 
ла,-- не. Але сутнасць маладосці і старасці, гэтых 
спрадвечных паняццяў, не так у гадах, як у колькасці 
перажыванняў, інтэнсіўнасці пражытага часу. Толькі 
навучыўшыся забывацца, зможаш у пяцьдзесят быць 
маладым, а ў дваццаць восем... 

Воля, дапытлівасць і прага славы паднялі мяне на 
погі. Толькі спускаючыся па лесвіцы, я ўспомніў пра 
камандзіровачнае пасведчанне. Ну, старшыня, безумоў- 
на, ужо пайшоў і забраў з сабою пячаць. Я аддаў па- 
сведчанне рахункаводу і заспяшаўся на рэкагнасцы- 
роўку балотнага абшару. 

Крапіў дождж. Вецер налятаў рэзкімі злоснымі па- 
рывамі, і тады кроплі дажджу барабанілі па макінто- 
шы, секлі мне ў твар. У такую, як сёння, слоту было б 
разумней пачаць з ручая Аоверэ, але я ведаў, што 
ўздоўж рэчышча Рыйтна я хутчэй выйду да рэчкі Му- 
даку, да калектара водаў, які ляжыць у аснове ўсёй 
маёй будучай работы. І я пайшоў проці ветру. 

Калі я зноў стаяў на мосце цераз Рыйтна і разгля- 
даў, захінуўшы крысом плашча, карту балотнага аб- 
шару, дык ад чаканага ўзнёслага настрою і моцнага 
душэўнага ўздыму не асталося і следу. Было толькі 
усведамленне, што гэта мая першая вялікая самастой- 
ная справа і што я абавязаны выкапаць яе добра. Ра- 
бота наперадзе мяне пе пужала. Употайкі я ўвесь час 
марыў пра такі вялікі аб'ект разведкі, якому трэба было 
аддаць усяго сябе. У гэтым, напэўна, і тоіцца пезвычай- 
нае прыцягненне цяжкіх заданняў, што яны дазваля- 
юць пазнаць самога сябе. І калі я, вывучаючы карту, 
уявіў, што ў маіх руках асушэнне тысяч гектараў, калі 
адчуў цяжар адказнасці, што легла на мяпе, адказпа- 
сці, якая прымушае выкладвацца ў барацьбе да канца 
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і нараджае п'янлівае жаданне перамагчы, -- вось тады 
мяне ахапіў сапраўды неадольны, узнёслы настрой. 
Гэта было імгненне, калі адчуваеш сябе ўсемагутным, 
калі прагнеш найцяжэйшых заданняў, таму што ў гэты 
момант яны табе па сіле. Магчыма, нават геніяльнасць 
не што іншае, як толькі ўменне расцягнуць такія ім- 
гненні на гадзіны і ў гэтыя гадзіны здзяйсняць справы, 
якія ашаламляюць свет. 

Імгненне ў мяне так і асталося імгненнем. Усё зноў 
стала на сваё месца, зрабілася канкрэтным, адчуваль- 
ным. Я збег з мастка і пайшоў берагам Рыйтна. 

Ручай рабіў тут вялікую пятлю. Вады ў рэчышчы 
было амаль да самых берагоў. У паводку напэўна за- 
тапляе ўвесь луг. Аднак берагі даволі трывалыя і спад 
вады добры. Зрэзаць гэты выгін, пусціць ручай на- 
прасткі... 

Далей, у пералеску, грунт пачаў павышацца, сталі 
відны бурыя тарфяныя берагі. Думкі прыходзілі і зноў 
прападалі. Гэтую палосу хмызняку расчысціць... Тут 
паставіць рэперны слуп... Тарфяны бераг тут ручай 
неўзабаве падмые... 

Увогуле няблага. Бераг даволі высокі і адносна су- 
хі, Але чым бліжэй да ракі, тым павальнейшае цячэн- 
не, тым ніжэйшыя берагі. А ў рэчку Мудаку ручай 
уцягваўся шырокаю мутнаю стужкаю. 

Вось у гэтым уся загвоздка. Рэчка Мудаку! А ці 
можна ўвогуле назваць яе рэчкаю? Спачатку трэба 
яшчэ выявіць -- у які бок яна цячэ. Берагі завалены 
сушняком, у рэчцы карчы, ламачча... 

Выдатны настрой, што астаўся пасля рэкагнасцы- 
роўкі ручая Рыйтна, імгненна выветрыўся. Я доўга 
стаяў і пе зводзіў вачэй з рэчкі. Ногі танулі ў моху, ле- 
дзяпая вада паднялася да костачак. Холад штурхаў на- 
перад. З цяжкаю ад думак галавою пайшоў я супраць 
цячэння да ручая Аоверэ. 

Толькі ад Аоверэ пачыналася сапраўднае балота. 
Рэчышча ручая дужа зарасло, дно было мулаватае. 
Мясцінамі, здавалася, вада ўвогуле не краталася. Да- 
водзілася ўжо да костачак пялёхацца ў жыжы, пера- 
скокваць з купіны на купіну. Сям-там забалочаны грунт 
па берагах ручая так небяспечна і моцна пачынаў ха- 
дзіць хадуном, што я лічыў за лепшае абходзіць гэтыя 
мясціны бокам. 

Невялікія выпроствапні болей пе цікавілі мяпе. Тут 
пе варта было важдацца з расчысткаю, разумней пус- 


8 


ціць увесь ручай па новым рэчышчы. Абставіны цяпер 
былі мне ясныя, і мае думкі не гэтак сутаргава чапля- 
ліся за работу, што чакала наперадзе. 

Толькі цяпер я пачаў разумець, які ўтрапёны лету- 
ценнік быў мой бацька. Пасадзіць сад побач з гэтым 
самым Аоверэ, на краі балота, дзе грунтовыя воды так 
блізка! Выношваць мару пра воднае таварыства, нават 
ажыццявіць яе! Праўда, на тым усё і кончылася. Гас- 
падароў асушэнне балотаў цікавіла мала, іх землі былі 
на вышэйшых мясцінах. А сем'ям бабылёў яно было пе 
пад сілу... 

Так зразумела і проста! Гэта ж кірмашовая кару- 
сель, адно з самых вялікіх расчараванняў майго дзя- 
цінства. Дзіўна, што іменна ўспамін пра яе так ярка 
адбіўся ў маёй памяці. Варта заплюшчыць вочы, і ты 
зноў пяцігадовы Анду, які моцна трымаецца за баць- 
каву руку і не можа нагледзецца па размаляваныя са- 
ні, на карычневых і жоўтых драўляных конікаў, на 
белых з чырвонымі дзюбамі лебедзяў, што ўсё кружац- 
ца і кружацца, зліваючыся ў адно суцэльнае вісклівае 
маляўнічае кола. Праўда, калі я ўжо сядзеў у санях, 
сутаргава ўчапіўшыся ў поручні, дык яны здаліся не 
такімі ўжо і прыгожымі. Зверху сані былі абшарпаныя, 
як наша шафа ў тым месцы, дзе я некалі драпаў яе 
цвіком... Але вось сані здрыгануліся, карусель закру- 
жылася, і мой спалоханы выкрык затух на ветры, што 
дзьмуў проста ў рот, забіваючы дыхайне. Сэрца стука- 
ла, па целе прабягаў дзіўны халадок, як вястун нечага, 
што вось-вось павінна было адбыцца. Але нічога не 
здарылася. Язда на каруселі стала мне падабацца, 
я перастаў трымацца, знайшоў вачыма бацьку, і ў гэты 
самы момант карусель спынілася. Я не вылазіў з са- 
нак, я чакаў, што цуд-машына зноў закружыцца, па- 
куль бацька не падышоў і не зняў мяне на зямлю, ня- 
гледзячы на ўсе мае пратэсты. 

-- Яна зараз зноў будзе кружыцца,-- цвярдзіў я 
бацьку. Але бацька пічога не сказаў, толькі вочы яго 
ўсміхаліся. І тут я раптам убачыў, што ў шчыліну між 
стракатых палотнішчаў, якія адгароджвалі цэнтр ка- 
руселі, глядзіць на нас потны твар і смяецца. Гэта ж 
падзёншчык Яан, які ў малацьбу хадзіў з хутара на ху- 
тар. Ён кіўнуў нам, і сэрца маё застукала моцна, мац- 
ней, чым нават на пачатку катання, а яшчэ мацней за- 
білася яно тады, калі мы ступілі за заслону таямнічых 
палотнішчаў. Якое ж дзіва чакае нас там, калі знадвор- 
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ку ўсё гэтак хораша! І якое ж было расчараванне, калі 
ўбачыў прымітыўнае прыстасаванне, што рухала кару- 
сель... 

Ці не быў і тадышні план асушэння балота такою 
самаю каруселлю?.. Да нас прыходзілі людзі. Яны ся- 
дзелі ў заднім пакоі і гаманілі з бацькам. Пра што яны 
гаварылі, я не разумеў, але бачыў, што бацьку слухалі 
ўважліва, і ім ганарыўся. Паволі я падсоўваўся бліжэй 
і бліжэй да бацькі, пакуль не апыпаўся каля яго крэс- 
ла... А той каморнік са сваімі чырвона-белымі планка- 
мі і блішчастым біноклем... А каляровы план на шамат- 
лівай паперы, які хавалі на шафе і чапаць які і брату 
і мне строга-настрага забаранілі... 

Усё гэта было каруселлю, мёртваю каруселлю. Яна 
так і не закружылася, бо ёй не хапала прымітыўнага 
прыстасавання -- грошай. 

У той вечар у нядзелю бацька быў не ў гуморы. Ён 
быў адзеты ў новае, як заўсёды, калі хадзіў раіцца пра 
асушэнне балота. Аднак у той вечар адзежа не мала- 
дзіла яго, як звычайна, а рабіла нейкім строгім і чу- 
жым. Я ціснуўся да сцяны і сіліўся разабрацца, пра 
што гавораць мама і тата, але разумеў толькі, што не- 
шта нядобра. 

Раптам бацька нібыта забыўся пра гэтую гаворку. 
Ён зірпуў на мяне і зноў стаў такі, якога я не баяўся. 
Ёп выставіў рукі. 

-- Мы гэтага так не пакінем,-- сказаў ён мине.-- 
Мы возьмем рыдлёўкі, выкапаем канаву і пастараемся 
зрабіць усё, каб зацвіў нап сад. Пакажам, што дае асу- 
шэнне балотаў. Паглядзім, ці махнуць яны тады рукою. 
Адны грошы нічога не вырашаюць. Працаю таксама 
можна нечага дамагчыся. 

Прыкладна такі быў сэне таго, што сказаў бацька. 
Я з запалам з усім згадзіўся. 

-- Пакінь ты гэта, - папрасіла мама бацьку.- 
Хлопчык проста загарэўся, уночы спаць не будзе. 

1 Вось тады і пайшоў бацька адзін з рыдлёўкаю па 
далота. 

Вялікі і дужы, стаяў ён у канаве ў іржавай балот- 
най вадзе, а вечарамі адзежа яго пахла багуном. 

--.- Загубіць цябе балота,-- заклапочана сказала ма- 
ма. А бацька прамаўчаў, ён высока, пад столь, падкі- 
дау мяне 1 смяяўся: 

-- Тэта ў нас бушуе неўтаймоўная оярыская кроў. 
Мы гатовыя спальваць сябе датла. 


ці 


Калі ён паставіў мяне на падлогу, я пачаў патра- 
баваць: 

22 Яшчэ, тата! Яшчэ! 

Але тут умяшалася мама, і ўсё было адкладзена на 
другі раз. 

-2 Не бойся, Ганна! -- сказаў тады бацька і сеў вя- 
чэраць. 

Мне так хацелася быць падобным на яго! Па край- 
няй меры за сталом я садзіўся есці побач з бацькам -- 
гэта была мая прывілея. Позняю восенню канава дай- 
шла ад двара да ручая Аоверэ, і па ёй пацякла мутная 
балотная вада... Вясною ў нашым садзе ўпершыню так 
буйна цвілі яблыні, што сад быў як у малацэ і паветра 
напаўнялі духмянасць і гудзенне пчол. А бацька тады 
ўжо харкаў крывёю... 

2. Тэтыя яблыні яго і забралі! -- сказала мама, калі 
ўсё было кончана.-- Добра, што ён хоць убачыў іх пер- 
шае цвіценне. 

Як нейкае дзіва, запалі яе словы ў маю дзіцячую 
памяць, хоць сэнс іх зразумеў я нампога пазней... 

Мясцовасць зноў стала павышацца. Адразу за мос- 
там цераз Аоверэ, вышэй па цячэнні, распасціраўся 
глеісты кавалак, густа парослы чаротам. Далей дарогу 
мне перарэзалі канавы. Яны скрозь паабвальваліся, і па 
іх ледзь сачылася ржавая вада. Усе ў свой час капалі 
тыя канавы, звязваючы з імі свае мары і надзеі. Праў- 
да, ручай тады быў не такі забалочаны, як цяпер, ды 
ўсё ж ці не ўся тая праца была марная. Пачынаць трэ- 
ба было з рэчкі! 

Аднак мясцовасць пайшла нібыта болей знаёмая. 
Гэтыя карлікавыя бярозкі там, наперадзе, за два міну- 
лыя дзесяткі гадоў сталі як быццам яшчэ меншыя. 
І той стары хлеў... Цьмяна, як праз рабаціністую ваду, 
уставалі перад вачыма абразкі дзяцінства.. Недзе тут 
аднойчы позняю восенню быў я з мамаю ў ягадах. Ха- 
дзілі, збіралі цёмна-чырвоныя журавіны, пакуль я не 
бухнуў у канаву... Недзе тут заблудзіўся я па балоце, 
блукаў, хадзіў кругаля, храбрыўся, пакуль свінцовы 
адчай не ўзяў верху над маім маленькім мужчынскім 
сэрцам, і ўсё кончылася ровам і ганебным крыкам-прось- 
баю дапамогі... Недзе тут пад касу майму брату Юры 
трапіла гадзюка... Недзе тут... Некалі тут... 

Я здзівіўся, што адсюль пе відаць Саасерва. Да ху- 
тара ж не вельмі далёка. Нібыта нешта цямпее там, 
вышэй... Руіны, пажарышча! 
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Я разумеў, што гэта не павінна мець да мяпе дачы- 
нення: пасля смерці бацькі мама прадала Саасерва, і 
мы перабраліся ў горад. Гэта было даўным-даўно... 
Яшчэ да вайны... Ды ўсё ж я прыспешыў хаду. 

Яблынь ужо не было. А гэтая апоўзлая канаўка -- 
няўжо і праўда тая самая, што выкапаў бацька? Якою 
глыбокаю, вялікаю яна тады здавалася! Але ж тады і 
ўвесь свет быў шырэйшы, болыпы і болей загадкавы... 
Святліца і тая была такая вялікая, што ў ёй мы маглі 
гуляць у хованкі... А па балоце -- заблудзіцца?!. А па 
самай справе такое малое роднае пажарышча, на якім 
цяпер растуць вольхі таўшчынёю з руку. І нават зла- 
веснае балота, якім мяне пужалі і якое аднойчы так 
узбударажыла маё ўяўленне, цяпер не што іншае, як 
неўрадлівая глеба, што ўтварылася на месцы вадаёма. 

Я глядзеў навокал на гэты, які не мае таямнічасці, 
свет, і было адчуванне, быццам я абядніў сябе нечым. 
Узяць хоць бы ручай Аоверэ, які ў мае дзіцячыя гады 
пачынаўся недзе ў невядомасці, па краі свету, куды ні- 
колі не дайсці. А цяпер карта ясна паказвала, што яшчэ 
два кіламетры - і ты ўпрэшся ў багну, з якой і вы- 
цякае ручай. Там пяройдзеш шырокі краж, мінеш ма- 
газін і выйдзеш да вытоку Рыйтна. Адтуль па цячэнні 
ўжо недалёка і да моста цераз ручай... 

«Прыцягальнасць невядомасці»,-- прамільгнула дум- 
ка. Сапраўды, гэтая прыцягальнасць назаўсёды страча- 
на, але мары асталіся. І ў асноўным зусім не змяніліся, 
толькі шырыні ў іх прыбавілася. У дзяцінстве мне ха- 
целася стаяць у канаве, як бацька, і кідаць на бераг вя- 
лізарныя кавалкі торфу. Між іншым я і цяпер раблю 
тое самае, бо ў думках пракладваю каналы -- іх пера- 
твараюць у рэальнасць машыны -- і асушаю балота. 
Бацька ўбачыў толькі цвіценне яблынь, я ўбачу сагну- 
тыя пад цяжарам пладоў галіны... 

Змяркалася, калі я выйшаў да моста цераз Рыйтна. 
З балота падымаўся бялёсы туман. Стомленаю хадою 
падаўся я да цэнтральнай сядзібы калгаса, крышку це- 
шачыся, што адужаў за сёння самае малое трыццаць 
кіламетрау. 


ж ж ж 


Прыкрываючы гаручую запалку далонню, я падняў- 
ся па лесвіцы. У печцы было прапалена, але ад сцен 
усё яшчэ цягнула прахалодаю. На стале стаяла лямпа. 
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Я апусціўся на крэсла, запаліў другую запалку. Сча- 
каўшы крыху, ужо змог падкруціць кпот. Вывудзіў з 
рукзака бутэрброд, але ўкусіў разоў два. Ложак пры- 
цягваў болей. Адпак і да яго дайсці цяпер ленаваўся. 
Так я і астаўся сядзець каля стала над картаю Рыйтна- 
Аоверэ. У цёмным акне адбівалася лямпа, кволенькі 
агеньчык на кончыку цыгарэты, мой твар... 

Раптам я страпянуўся і насцярожыўся: на лесвіцы 
пачуліся цяжкія крокі. У дзверы пастукалі. 

-- Заходзьце! 

У пакой увайшоў старшыня з чайнікам, які дыхаў 
параю. 

-- Добры вечар! дайшоў паглядзець, як вы тут. Па- 
кой яны вам хоць нагрэлі? 

Я прамармытаў нешта да ладу і кіўнуў на крэсла. 
Але старшыня перш-наперш памацаў гарачы, як агонь, 
бок печкі, ацаніў паглядам і толькі потым сеў. 

Я аберуч трымаў кубак. Ад яго ішло цяпло, нос ка- 
зытаў пах ліпавага цвету. Я прагна адхлёбваў чай. 
Стомленасць прайшла, галава стала ясная. 

-- Раніцаю, бач, не было калі папытацца: вы за ўсё 
балота возьмецеся ці толькі за частку? -- счакаўшы 
крыху, прыступіў да справы старшыня. 

--. Ва ўсё, колькі ёсць.-- І я пасунуў да яго карту. 
Ні слова не кажучы, ён узяўся вывучаць нанесеныя на 
яе рознакаляровыя лініі. Лямпа кідала на сцяну яго вя- 
лікі цень, святло востра абрысавала профіль. 

Гэта быў мужчына гадоў пяцідзесяці, сярэдняга ро- 
сту. На шыракаскулым твары вылучаліся сівыя кусці- 
стыя бровы. Адчувалася, як за яго парытым маршчы- 
намі лобам непаваротліва, але затое паслядоўна варо- 
чаюцца думкі. 

-- Дык, значыць, усё балота? -- перапытаўся стар- 
шыня, не адрываючыся ад карты. 

--. Усё балота,-- пацвердзіў я. 

Размова перакінулася на працу, што чакала напера- 
дзе. Старшыня, відаць, ставіўся да яе скептычна, хоць 
не сказаў ніводнага аргумента на падмацаванне свае 
думкі. І гэта прымушала мяне гаварыць яшчэ болей 
упэўнена і пераканальна. Але развеяць яго сумненні 
ўсё ж не ўдалося. Ужо адыходзячы, ёп сказаў: 

ар Ну што ж, дзейнічайце. Чаму ж карысці не быць, 
калі усё гэтак пойдзе. 

Ён узяўся быў за клямку. І спыніўся. 

-- Бач, траха было не забыўся. Ваша камандзіро- 
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вачнае пасведчанне,-- ён выняў яго з унутранай кішэ- 
ні і падаў мне.-- Раніцаю, калі вы назваліся, я адразу 
неяк не разабраўся. Потым гляджу: Андрэс Ояры, Пеэ- 
тараў сын... Ты часам не саасерваўскага Пеэтара сын? 

«Выходзіць, нас яшчэ помняць тут,-- мяне ахапіла 
радасць,-- помняць, хоць мы ні разу пасля пераезду ў 
горад не былі ў Аоверэ». Ад усведамлення гэтага, ад 
нечаканага пераходу на «ты» стала неяк гэтак добра 
на душы, што я не мог не ўсміхнуцца. 

--- Во, цяпер пазнаю,-- сказаў старшыня і схапіў 
маю руку.-- Якраз такая самая ўсмешка была ў саасер- 
ваўскага Пеэтара... Залаты быў чалавек! 

Я мала помню свайго бацьку. Спрабаваў, праўда, 
аднавіць яго аблічча па мацерыных расказах. Але маме 
цяжка было гаварыць на гэтую тэму. І нягледзячы на 
ўсе намаганні, бацька астаўся ў маім уяўленні далёкаю, 
у вялікай ступені нават таямнічаю асобаю. 

Зразумела, мы зноў вярнуліся да стала. І хоць стар- 
шыня таксама гаварыў пра бацьку па сентэнцыі (е тог- 
(міз пі] піві Бепе!, усё ж на душы ў мяне было надзвы- 
чай цёпла. Змрочны, халодны пакой здаўся ўтульным, 
гамонка пацякла ў сямейным даверлівым тоне. І калі 
старшыня папытаўся, як мы жылі, паехаўшы з Саасер- 
ва, я яму, нібыта добраму знаёмаму, расказаў пра ўсё. 

...Напачатку жылі мы ў цёткі ў прыгарадзе, пакуль 
не атрымалі на той самай вуліцы асобную кватэру. Ма- 
ма пайшла працаваць у сад кансервавага завода Ваар- 
мана, брат Юры паступіў вучнем на механічны. Але 
вайна ўсё зламала, спаліла кватэру, забрала брата. 
Трэба было пачынаць спачатку... У той час я ўжо ву- 
чыўся ў сярэдняй школе. Потым універсітэт. Быў па 
трэцім курсе, калі мама зусім злегла. Яна памерла гэ- 
так жа ціха і непрыкметна, як і жыла... 

-- Але, такое, відаць, жыццё чалавечае...-- задумлі- 
ва заўважыў старшыня.-- Б'ешся, стараешся, планы 
строіш -- пакуль не спахопішся, што ўжо стары, а 
жыццё ўцякло, як пясок скрозь пальцы... Тут яно так- 
сама пе лепей было б -- у вайпу вунь Саасерва згарэў, 
хоць, аднак, я не разумею, чаму Ганна ў горад пада- 
лася. 

Мие гэта заўсёды было зразумела: работа лягчэй- 
шая, дзяцей вывучыць -- прычын хапала. Але пасля той 
пачной размовы мая цвёрдая ўпэўненасць дала першую 


" Пра мёртвых нічога, апрача добрага (лац.). 
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трэшчыну. І я з жахам зразумеў, што і мацёры свае я 
толкам не ведаў. Дый калі мне было ўведаць яе? Мой 
свет складаўся з вучобы, прагі ведаў, імкнення наперад. 
Сапраўдны мацерын вобраз мне давялося таксама ад- 
паўляць па памяці ўжо тады, калі мамы не стала. 
Усплывалі ў памяці разрозненыя дэталі, да іх далуча- 
ліся ўсё новыя і новыя, пакуль усё не ўбачылася ў ін- 
шым святле. Наўрад ці былі ў мае мамы асаблівыя ілю- 
зіі наконт горада -- яна была вельмі мудрая. Але жыць 
і далей у Аоверэ, штодня бачыць балота, якое забрала 
бацькава здароўе... Таму яна ніколі сюды не прыязджа- 
ла, таму не падабалася ёй, што я вывучаю гідрамелія- 
рацыю... 

Перакананы, што ў гэтым таіліся сапраўдныя пры- 
чыны. У тую ноч я яшчэ не ведаў гэтага. Аднак гаворка 
неўзабаве пацякла далей, і на старшынёва пытанне, ка- 
лі я кончыў універсітэт, я адказаў крыху ганарліва: 

-- Тры гады таму. Паспеў ужо папрацаваць інжы- 
перам Арумяэскай МТС і нават ажаніцца. 

-- Дык, значыць, ты жанаты? А я думаў...-- Стар- 
шыня ацэначным паглядам акінуў мой пінжак, на якім 
пе хапала аднаго гузіка. 

-- Жонка яшчэ вучыцца ў мастацкім інстытуце... 
А паездка ў гэты край трапілася нечакана,-- прамар- 
мытаў я нібыта дзеля апраўдання. І гэта была прамаш- 
ка, якое мпе пе варта было дапускаць. 

-- Ну але, зразумела...-- паспяшаўся згадзіцца 
старшыня, ды пешта ўсё ж парушылася. Размова рас- 
клеілася. 

Старшыня пайшоў. А я сядзеў, паглыбіўшыся ў 
роздум. 

Гэты старшынёў пагляд... Якая яму справа да майго 
пінжака! Гузік я мог і сёння на балоце згубіць! Урэшце, 
што важней: мастацкі інстытут ці нейкі гузік! 

У галаве роіліся адказы, якія болей падыходзілі на 
старшынёва пытанне. А тое, што я сказаў, было памыл- 
каю. Думкі сутаргава кружыліся вакол гузіка. Я ста- 
раўся ашукаць самога сябе, пераконваючы сябе, што 
ўся справа ў адным толькі гузіку, і болей нічога не ха- 
цеў бачыць. А думкі былі ўжо на хісткай глебе пада- 
зрэнняў і сумненняў, на якой яны штурхаліся ўсе апош- 
пія месяцы. 

Было гэта гадоў два назад, у такі самы чае. Не, кры- 
ху раней, у лютым. Якраз тады я перайшоў з МТС у 
«Меліяпраект» і зноў перабраўся ў колішні свой сту- 
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дэпцкі пакой. Піколі так не цягнула ў кіпо, тэатры, па 
балі, як у тыя першыя тыдні гарадскога жыцця. Меся- 
цы аднастайнай працы ў Арумяэ парушылі раўнавагу, 
і я кінуўся ў другую крайнасць. Мне проста такі хаце- 
лася бачыць вясёлых людзей, слухаць музыку, танца- 
ваць, гаварыць... Не помию дакладна, як я апыпуўся 
на балі ў мастацкім інстытуце, на провадах зімы. Хучт- 
чэй за ўсё Юры Кардэн раздабыў білеты. Ва ўсякім разе 
я быў там. Стаяў у дэкараванай пад каток танцаваль- 
най зале, са сцен якой глядзелі саначнікі, лыжнікі і 
гратэскавы дзед з заблытаным у барадзе маслаком. Па- 
між намаляваных елачак іграў эстрадны аркестр. 

Я пратанцаваў ужо не адзін танец, калі заўважыў 
яе. Праўдзівей кажучы, заўважыў пару найцікаўных 
вачэй, але гэтага, як выявілася, было даволі, каб заін- 
трыгаваць мяне. Я запрасіў яе на вальс. Яна згадзіла- 
ся. Яна добра танцавала. Але я не мог адкараскацца ад 
адчування, што танцуе толькі яе цела, а душой яна не- 
дзе далёка-далёка адсюль. Як я мог мірыцца з гэтым? 
Я быў вясёлы і хацеў, каб і другія былі ў такім настроі. 
У мяне з'явілася заўзятая думка: страсу я з яе гэтую 
абыякавасць, у якую яна нібыта апусцілася ўся, без 
астачы. Але давалася мне гэта з найвялікшымі нама- 
ганнямі, так што я асмеліўся на апошняе: стаміць дзяў- 
чыну хуткім факстротам. Тады ўжо абавязкова спусціц- 
ца з невядомых вышыняў, дзе луналі яе думкі. Аднак 
і тут мяне чакала няўдача. Залічыў яе да катэгорыі 
безнадзейных выпадкаў і выйшаў у буфет пакурыць. 

--. Ага, вунь дзе ты,-- нечакана прывітаў мяне Кар- 
дэн.-- Высока цаляеш... Кадаю ўдачы! 

Я пе зразумеў, куды ён хіліць. 

-- Гэта ж Элен Рыйвес, дачка прафесара Рыйвеса,-- 
наспех растлумачыў Кардэн.-- Шыкоўная дзяўчына... 
Але, чорт вазьмі, і землеўпарадчыкі не лыкам шытыя! 

Гэтая навіна ані не суцешыла мяне. Наадварот! На- 
строй упаў. Чаго добрага, і астатнія вырашаць, а Элен, 
безумоўна, першая, што... высока цаляю! 

Пачуліся гукі вальса. Я не пайшоў у залу. Закурыў 
яшчэ адну цыгарэту, задумаўся пра нешта сваё. І рап- 
там Элен сама падышла, запрасіла мяне на танец. 

Я здзівіўся. А найболей здзівіў мяне выгляд Элен. 
Яна была ўзбуджаная, карыя вочы бліскалі, твар аду- 
хоўлены. Вальс захапіў яе ўсю, гэта было, як мне зда- 
валася, нешта незвычайнае. Ды яно і на самай справе 
было незвычайнае, да трагічнасці незвычайнае, як я ця- 
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пер ведаю. Гэты танец быў спароджаны адчаем, гэта 
быў выклік Ээрыку Раасалу, які таксама стаяў тут, пад- 
піраючы вушак. Але я не зразумеў нічога... А калі б і 
зразумеў? Навошта мудраваць! Я прыйшоў дадому ў 
паліце наросхрыст, з адчуваннем невыказнага шчасця 
ў сэрцы. 

Я ніколі асабліва высока не ставіў кахання -- і яно 
адпомсціла. Калі б мпе хто-небудзь сказаў, якія бяс- 
сільныя розум і воля перад пачуццямі, я б высмеяў яго. 
Але цяпер і ў мяне к чорту вылецелі з галавы ўсе фор- 
мулы і праблемы і на іх месца прыйшлі думкі: як бы 
зноў з ёю сустрэцца? Як бы зноў загаварыць? 

Але як толькі такія думкі пачнуць цябе дапякаць, 
дык адразу знаходзіцца выйсце... Гэтыя доўгія пагулян- 
кі, гэтыя нядзельныя паходы на лыжах, тэатры, кіно, 
гаворкі... Колькі часу яны забіралі і колькі ў тую зіму 
я паспеў! Радасць, сіла, каханне выяўляліся ў справах, 
у неадольным імкненні зрабіць нешта вялікае. Я мог 
ночы навылёт праседжваць над чарцяжамі і праектамі, 
галава была забіта ідэямі. Мне хацелася, каб у маім 
распараджэнні было дзесяць, дваццаць чалавек, увесь 
калектыў «Меліяпраекта», які б ажыццяўляў гэтыя 
ідэі. Мяне перапаўняла такая радасць творчасці, што 
ніякае заданне не здавалася непасільным, што само 
слова «немагчыма» гучала знявагаю. 

І ўсё ж у адносінах Элен да мяне чулася нейкая 
стрыманасць. Праўда, іншы раз яна шчыра аддавалася 
маім марам здзейсніць што-небудзь вялікае. Аддавала- 
ся гэтак, што я адчуваў, як два сэрцы пачынаюць сту- 
каць у такт, натхняўся, даходзіў да шаленства і нават 
не заўважаў, што гаворка пагражае патануць у прафе- 
сійнай тэрміналогіі. 

і Але тут жа яна рабілася пабочнаю пазіральніцаю, 
1 я адчуваў на сабе яе дапытлівы пагляд. 

Але, гэта было маё першае сапраўднае каханне, і 
толькі таму яно магло кідаць мяне гэтак высока на вяр- 
шыні надзей і гэтак глыбока скідаць у бездані адчаю. 
Раней дык на процілеглы пол я не знаходзіў часу. Мі- 
малётныя захапленні студэнцкіх гадоў прайшлі міма, 
не пакінуўшы следу, 

Такая няпэўнасць прадаўжалася месяцаў два і ўжо 
рабілася невыноснаю. Не толькі мне, але, на маё здзіў- 
ленне, і Элен. Ніякага плана ў мяне не было, я не ве- 
даў, па што адважыцца. Адчуваў толькі адно -- усё па- 
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бліжаецца да нейкай крытычнай мяжы. І я чакаў, але 
адначасна і баяўся гэтай мінуты. Пайсці ў лабавую 
атаку і стаць пасмешышчам, вярнуцца назад ні з чым -- 
ад адной гэтай думкі мяне кідала ў дрыжыкі. Але яна ж 
прымушала шукаць такія магчымасці штурму, пры якіх 
аставаўся б годны шлях адступлення на выпадак няў- 
дачы. А хто шукае, той знаходзіць... 

У той час я працаваў над адным праектам. І па 
спатканні як бы мімаходзь папытаўся ў Элен, як яна 
паставіцца, калі я прысвячу гэтую работу свайму пер- 
шаму сапраўднаму каханню -- Элен Рыйвее. 

Мы якраз праходжваліся ў змроку вясновага вечара 
пад векавымі дрэвамі старога парку. Я знарок выбраў 
такі момант, каб яна не магла бачыць майго твару. 

Элен спынілася. Я чуў, як б'ецца ў мяне сэрца. По- 
тым яна ціха сказала: 

-- Я ні на адной рабоце болей не магла б паставіць 
такога прысвячэння. 

Гэта быў удар. Я пераконваў сябе, што ў мяне няма 
права на мінулае Элен, што яе шчыры адказ варты па- 
вагі, але ўсё роўна адчуваў крыўду з дамешкам раесча- 
равання, мяне грызла рэўнасць. Пакуль я праводзіў 
Элеп да дзвярэй яе дома, пакуль ітоў дадому начнымі 
вясновымі ціхімі вуліцамі, ува мне бушавала сумятня 
думак і пачуццяў. Гэты настрой пе пакінуў мяне і на 
другі дзень, я то сціскаў кулакі, то скрыгітаў зубамі, 
то раптам рабіўся па-ідыёцку жаласлівым і сентымен- 
тальным. 

На трэці дзець Элен сама знайшла мяне па тэлефо- 
пе. Дамовіліся сустрэцца ў восем. Усю другую палавіну 
дня я думаў, што не пайду, і ўсё жж з'явіўся на месца за 
чвэрць гадзіны да прызначанага часу. І калі яна прый- 
шла, забыліся падрыхтаваныя словы. Убачыў па твары 
Элей, што яна вырашыла, вырашыла на маю карысць. 
Мінулы дзень здаўся дурным сном. Усе падазрэнні зра- 
біліся смешнымі. Хіба ж магла яна ведаць наперад, што 
пашы дарогі калі-небудзь перакрыжуюцца? Жанюся ж 
я не з яе мінулым, а з ёю самою! У той вечар яна ўпер- 
шыпю ўвайшла ў маю каморку... 

У тым студэнцкім пакоі трэба было пам і астацца. 
Што з таго, што ён быў маленькі і ўбогі. Успаміны пра 
тую незвычайную вясну падавалі ўсяму тут невыказ- 


пую чароўнасць. Кожпая рэч пібыта шаптала: «По- 
мніш?..» 
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Але прафесарава дачка --і раптам з усіх выгод, У 
якіх жыла, у студэнцкі пакойчык, у гэты вігвам! І гэ- 
та, калі ў іх доме так прасторна. 

Мне ўрэзалася ў памяць, як длен упершыню пры- 
вяла мяне да сябе дадому. Яшчэ ў пярэдняй мой пос 
пачуў прыемпы пах масцікі і кніг. Усё тут было прыго- 
жае, зграбнае, але нейкае пібыта арыстакратычнае і ха- 
лоднае. Іменна гэты холад, які панаваў ва ўсім доме, 
я адчуў вельмі выразна. І яго не скрадвалі ні пышнасць 
абсталявання, ні гасцінны прыём; не, холад прагнаць 
нельга было нічым. 

Я пе бяруся тлумачыць, бо любая спроба зрабіць 
гэта здавалася б дзівацтвам, але нейкім чынам у рэчах, 
у прадметах адлюстроўваецца характар іх уладальніка. 
Гэта тым болей дзіўна, што большасць іх -- рэчы фаб- 
рычныя, масавы тавар. І тым не меней той самы прад- 
мет, які трапляе ў рознае асяроддзе, па-рознаму на ця- 
бе дзейнічае. 

Маці Элен -- жанчына гадоў пяцідзесяці, з велічнаю 
і зграбнаю паставаю. Пагляд яе быў засяроджаны і да- 
пытлівы, гэта надавала твару крыху суровы выраз. 
Было відаць, што яна прывыкла адказваць за гаспа- 
дарку. 

-- Калі прафесар Рыйвес быў яшчэ жывы,-- разоў 
два пачынала япа гаворку за кафейным сталом. Гэты 
выраз запомніўся мне тым, што яна называла свайго 
мужа прафесарам Рыйвесам. Элен дома таксама была 
інакшая, нейкая далёкая і замкнёная... 

--. Я, напэўна, не спадабаўся тваёй маме, Лэпатрый- 
ну 19 -- папытаўся я, калі мы асталіся адны. 

-- Ах, ды ну цябе! -- адмахнулася Элеп.-- Яна 
заўсёды была такая. А то як бы тата працаваў? Мама 
ўвесь час, жывучы з бацькам, употайкі вяла вайну з на- 
веднікамі, а прывычка -- другая натура. К 

--. Усё гэта правільпа, але... я не госць! 

-- Ну зразумела. Яна ведае гэта, усё яна ведае. 
Мама заўсёды гаварыла, што не будзе перашкаджаць 
майму выбару... Але і яе трэба зразумець. У нашым до- 
ме заўсёды гаварылася толькі пра гісторыю, мастацтва, 
літаратуру. І раптам уязджаеш ты са сваімі экскавата- 
рамі, канавакапальнікамі, трактарамі... Што ты ведаеш 
пра братоў Гракхаў? 

7-. Тое, што твой бацька напісаў пра іх манаграфію, 
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-- Увесь ты тут, упарты землеўпарадчык,-- і Элен 
ускудлаціла мае валасы. 

Як усё проста было тады вырашыць!.. І раптам тут 
у калгасным пакоі для заезджых мне прыйшло ў гала- 
ву, што, магчыма, старшыня і не заўважыў нічога, што 
ўсё гэта толькі мае выдумкі. 


Цяпер ужо мне не здаецца неверагодным дзівам, 
што памерлыя ўплываюць на наша штодзённае жыццё. 
Урэшце, іх жа ў сотні разоў болей, чым жывых! Як 
падумаеш пра ўсе пакаленні, чые косці ляжаць у зям- 
лі, дык... Але як бы там ні было, а яны прадаўжаюць 
жыць і прымушаюць жывых лічыцца з імі, прымуша- 
юць працаю сваёю, дасягненнямі, якія на кожным кро- 
ку стаяць перад намі як прыклад і дакор. Час сцёр з 
партрэтаў нябожчыкаў чалавечыя слабасці, акружыў 
справу іхняга жыцця бліскучым арэолам, які выклікае 
ў нас ледзь не заміранне, поўнае глыбокай пашаны. 
І таму працівіцца ім, можна сказаць, безнадзейна. Яны 
нябачныя, няўлоўныя, але ўсё роўна сціскаюць цябе 
жалезным абручом. 

Гэта я зразумеў у доме Рыйвесаў. 

Перакананы, што з бацькам Элен мы паладзілі б. 
Мяркуючы па расказах, ён быў крыху адарваны ад 
жыцця спецыяліст свае справы ў літаральным сэнсе гэ- 
тага слова -- ён усё глыбей і глыбей пазнаваў усё ву- 
зейшы і вузейшы перыяд гісторыі, пакуль у нейкім 
пункце не дамогся міжнароднага прызнання. Фатагра- 
фіі паказваюць яго крыху няўклюдным і нязграбным 
чалавекам з прадаўгаватым тварам, выраз якога гаво- 
рыць пра сузіральнасць і пра паглыбленне ў думкі. 
Цяжка ўявіць яго без царства кніг, такім чалавекам 
справы ў гушчыні кіпучага жыцця. Зрэшты, ён ніколі і 
не быў такі. Нават у сваім доме ўлада яго абмяжоўва- 
лася кабінетам. Затое тут ён адзін уладарыў. 

Такі ён быў пры жыцці з усімі сваімі вартасцямі і 
недахопамі. А пасля смерці ён стаў дыктатарам у доме. 
Усе і ўсё мералася па ім. «Калі прафесар Рыйвес быў 
яшчэ жывы...» Дзіўнае ззянне, якое, як здалося мне 
спачатку, ішло ад гэтай фразы, з часам знікла. І цяпер 
з вуспаў. мадам Рыйвес яна гучала дакорам. 

Зразумела, побач з прафесарам я быў і ёсць нуль. 
Але што ён у мае гады зрабіў? А каб жыў ён у такім 
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музеі рэліквій, У які мадам Рыйвес прратварыга мар 
пасля яго смерці!.. Першы год я неяк не заўважаў уся- 
го гэтага. а 

Першы год шлюбу -- гэта гаворыць само за сябе. 
Колькі новых рысаў мы сюд-туд адкрывалі адно ў адна- 
го. Яшчэ няма руціны, свежасць пачуццяў памагае пе- 
раадольваць сутычкі... Той год я хоць раз на тыдні, але 
прыязджаў у горад. Помню асепнія прасёлкі, калі ўсім 
целам даводзілася налягаць на педалі веласіпеда, калі 
зяблі рукі, трымаючы руль. Паблісквалі жамчужыны 
кропель на залаціста-коўтых галінках, навіслых над 
платамі. І я ехаў за дзесяткі кіламетраў, каб пабачыц- 
ца з Элен, каб пабыць з ёю адзін-адзінюткі дзень. 

-- Давай сёння ўсю ноч не спаць. Раніцаю ж ты 
зноў паедзеш... 

-- Я павінен, Лэпатрыйну. 

-- Няўжо без цябе там, на балоце, не абыдуцца? 
Табе ж нічога не зробяць, калі і ў аўторак вернешся”. 

--. 8рабіць не зробяць, але... 

-- Скажаш, захварэў. Праўда. Так і скажаш.-- Ад 
гэтае думкі Элен захапілася. 

-- Я не ўмею хлусіць. Дый хто паверыць, што ў го- 
радзе захварэў, калі на балоце здаровы як бык. 

-- Ну дык там таксама дзён два паскардзіся на не- 
дамаганне... Не, не, я будзільніка не завяду па раніцу і 
будзіць цябе таксама не буду. Не разбуджу, і ўсё, мэма 
ты балотная. 

Мне і цяпер яшчэ чуюцца гэтыя дыялогі па нядзель- 
ных вечарах, якія паўтараліся дзесяткамі варыянтаў. 
Яна, здаралася, і падушкаю па мне папускала, і адва- 
рочвалася тварам да сцяны, але раніца ўсё роўна за- 
ставала нас у абдымках адно ў аднаго, звон будзільніка 
прымушаў яе раскатурхваць мяпе і вымаўляць са шка- 
даваннем: «Добра, едзь. А то яшчэ пападзе... Толькі 
пастарайся цяпер прыехаць ужо ў пятніцу». 

Я, зразумела, абяцаў, але вельмі рэдка мне ўдавала- 
сарая ане. Ведама аа раене Др пра Эла 
па табе... Можа пачатак нара г. чыс нў ара 

е... а, азнейшых дасягненняў 
якраз 1 тоіцца ў тых пачуццях?., М 
«ай зара Ў апёк з вечароў позняе восепі, у адзіп з 
абяцанне. Увесь, аса калі мпе ўдавалася выкапаць 

отамі, падаў 5 карпеў пад камеральнымі ра- 
дзвюх лямпаў па М 1мі вечары навылёт пры святле 
раіў цэлы дзець. 
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Дабраўся дадому стомлены, штаны запырсканы 
граззю. Дзверы адчыніла Элен. 

-- Так добра, што ты прыехаў! -- усклікнула яна, 
убачыўшы мяне, але адразу сумелася і прадаўжала 
шэптам: -- Не злуйся... але мама запрасіла Раасалу... 
Праўда, не ведаю, дзеля чаго. Яны ў сталоўцы, каву 
тгюць... Памыйся ў ванне, пераадзенься і вызваляй мя- 
не з гэтага праклятага становішча. 

Што ж, яно магло быць, нават напэўна было пракля- 
тае! Ээрык Раасалу -- гэта мінулае Элен, якое лічыў я 
пахаваным раз і назаўсёды. Няўжо яму суджана ўвас- 
крэснуць? 

Я ўбачыў яго адразу, як толькі ўвайшоў у пакой. 
Прыкладна мой равеснік, але крышку вышэйшы і ху- 
дзейшы за мяне. Правільныя рысы твару, спакойныя 
цёмныя вочы -- усё аднолькава добра гарманіравала і 
з яго акуратна прычасанымі валасамі, і з усім абліччам. 

Але найболей мяне ўразіла тое, як вольна сядзеў ён 
у крэсле. Крыху разваліўшыся, нага на нагу, цыгарэта 
ў тонкіх пальцах. Адразу відаць, што ён прывык да та- 
кога змалку. 

-- Пазнаёмцеся, калі ласка: аспірант-літаратура- 
знавец Ээрык Раасалу -- і мой муж... 

Не выпаў з-пад увагі мае і ўважлівы позірк мадам 
Рыйвес, і тое, як задрыжаў ад хвалявання голас Элен. 

Раасалу падняўся, і я адчуў у сваёй мазолістай да- 
лоні яго танкакосную руку. Потым зноў сядзелі вакол 
стала, на якім дыміліся кубачкі з каваю. І зноў гавары- 
лі пра мастацтва, пра літаратуру, пра музыку. 

Я не вельмі ўдаваўся ў іх размовы, проста глядзеў 
і слухаў. У звычайных абставінах напэўна я меў бы ад 
гэтага задавальненне: зусім другое асяроддзе, усяго 
нейкія дзве-тры гадзіны назад я ішоў па балоце! Але 
разуменне, што ў Элен і Раасалу ёсць агульныя ўспамі- 
ны, раздражняла мяне. 

Я крадком пазіраў у люстэрка. Пазіраў і параўноў- 
ваў. У люстэрку адбіваўся твар з цвёрдым падбародкам, 
з цёмнаю пасмаю валасоў, якая ўпарта спадала на лоб. 
Рысы яго болей жорсткія, рот пажадлівейшы. У параў- 
нанні з тварам Раасалу мой нагадваў партрэт, намаля- 
ваны лёгкімі смелымі мазкамі. 

Я стараўся здавацца спакойным, і гэты мой спакой 
перадаваўся Элен. А на душы ў яе было нядобра. 

Адзін Раасалу, здаецца, пічога пе заўважаў. Ён за- 
думліва разблытваў нейкі мудрагелісты клубок літара- 
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турных праблем, забаўляўся з фактамі, цытатамі, з роз- 
нымі поглядамі і з такім веданнем справы сутыкаў 1Х 
між сабою, што ў выніку атрымліваўся або круглы нуль, 
або вялікі пытальнік. Яго халодны аналітычны розум 
выклікаў у мяне павагу. 

-- Навошта ты яго пазвала? Дый запрасіла яшчэ на- 
далей заходзіць!..-- пакінулася Элен па мацеру, калі 
Раасалу пайшоў. 

-- Я ведаю Ээрыка з таго часу, калі ён яшчэ ў пя- 
сочніцы гуляў. Няма чаго ламаць гэтыя адносіны. Баць- 
ка яго -- прызнаны мастак, загадвае кафедрай. Праз 
два гады Ээрык абароніць кандыдацкую. А там хто ве- 
дае, як высока ён можа падняцца. 

-- Але я не хачу! Не хачу, каб ён прыходзіў! 

-- У жыцці часта даводзіцца рабіць тое, чаго не хо- 
чацца. Жыццё вымагае шырыні поглядаў і душэўнай 
шчодрасці... 

Астаўшыся адны ў сваім пакоі, мы не ведалі, пра 
што гаварыць, дзе ўзяць патрэбныя словы. Пасля візіту 
Раасалу асталася нейкая скаванасць. Раптам Элен аб- 
няла мяне проста-такі з шалёным запалам, моцна аб- 
хапіла за шыю. 

-- Што нам нейкі візіт! Мы заўсёды ж будзем ра- 
зам, мядзведзік? 

Гэты парыў быў такі нечаканы, што я не даў рады, 
што адказаць, апрача звычайных суцяшэнняў. Але і 
яны дыхалі шчасцем, якое перапаўняла мяне. Міпулае 
асталося мінулым! 

Я зноў і зноў шукаў пацверджанняў гэтаму, не мо- 
гучы стрымаць шчасця і пераможнай радасці. І таму ў 
размове сюд-туд варочаўся да Раасалу. Кінуў некалькі 
іранічных заўваг пра тое, як ён сядзіць і ходзіць. І тут 
мяне напаткала новая нечаканасць. 

-- Які ўжо ёсць,-- сказала Элен,-- але табе не за- 
шкодзіла б павучыцца ў яго, як трымацца. 

У гэтым, як ні горка, была праўда. Дзе мне было на- 
бірацца добрых манер, каб яны назаўсёды асталіся ў 
крыві?.. Але тады сказаць такое... Гэта была наша пер- 
шая сварка. Потым, безумоўна, памірыліся, і ў нядзелю 
досвета я паехаў з добрым настроем. Элен, у халаце, 
у туфлях на босую нагу, правяла мяне да варотцаў і 
стаяла там датуль, пакуль я не знік за вуглом. 

«Усё ў парадку, усё цудоўна»,-- стукала ў галаве. 
Аднак між намі так і асталося стаяць нешта, я б ска- 
заў, затоенае, ад чаго нельга адмахнуцца... Нешта та- 
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кое, калі адно аднаму не гавораць усёй праўды, а выбі- 
раюць толькі тое, што будзе даспадобы другому. 

Тае раніцы вецер быў у спіну. Дарога падсохла. Ве- 
ласіпед ішоў лёгка. Вось тады, па дарозе назад, і вы- 
спела ў мяне думка: трэба ашаламіць іх усіх выканан- 
нем якога-небудзь вялікага і важнага задання, якое 
пераважыла б кандыдацкую Раасалу. Я ведаў, што 
атрымаць такое задацне амаль немагчыма. Урэшце я ж 
малады інжынер. Але потым успомнілася, што дысер- 
тацыя Раасалу таксама будзе гатовая не раней, чым 
праз два гады. Два гады -- кавалак немалы, за гэты 
час могуць быць усякія перамены. Галоўнае -- быць 
пільным і не траціць надзеі. 

Палявы сезон кончыўся ў лістападзе. Наперадзе бы- 
ла зіма, пара, калі мы працуем у інстытуце і жывём у 
горадзе. Звычайна гэтая пара года сімвалізуе нешта су- 
ровае і маркотнае. А ў мяне тая зіма была, магчыма, са- 
мым шчаслівым пражытым часам. 

Першая сварка навучыла нас болей шанаваць адно 
аднаго. Мы часта бывалі ў тэатрах, на канцэртах, на 
мастацкіх выстаўках. Я з усяе сілы намагаўся асвой- 
тацца са светам літаратуры і мастацтва, якому ў доме 
Рыйвесаў надавалася вельмі вялікае значэнне. Сёе-тое, 
ведама, асядала ў мяне, але падзяляць захапленні Элен 
удавалася не часта. Колькі ні стараўся я спасцігнуць 
кампазіцыйную аснову карцін, іх каларыт, насычанасць 
фарбаў і гэтак далей, што складала сутнасць таго, ча- 
му вучылася Элен, мастацкія выстаўкі найчасцей пакі- 
далі мяне безуважным. 

У мяне ж была свая работа, свае праблемы. З на- 
ведання вясновай выстаўкі і пачаўся ў нас разлад. 

Мпе ўжо тады было зразумела, што гэтым летам я 
пе атрымаю ніводнага колькі-небудзь важнага аб'екта 
разведкі. Ды яшчэ я павінен спешна кончыць праект 
асушэння Валгейыгаўскага абшару. А тут на табе -- 
ідзі на выстаўку! Вырашыў не ісці, але ўсё роўна пай- 
тоў, варта было толькі Элен паявіцца каля майго стала 
ў сваім новым светла-шэрым дэмісезонным паліце. 

Па выстаўцы я быў вельмі рассеяны. За зіму я пера- 
капаўся, што крытыка з мяне не выйдзе, а значыць уда- 
вацца ў пытапні мастацтва мне ўсё роўна, што насіць 
рэшатам ваду. Хоць вочы мае блукалі па карцінах, дум- 
камі я імкнуўся дадому. 

-- Ды ты і не глядзіш,-- з дакорам сказала Элен. 

Я мякка запярэчыў. І вось тут мы і сустрэліся з Ра- 
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асалу. Ён так нечакана з'явіўся з-за скульптурнай гру- 
пы шахцёраў, якія спяшаюцца на змену, што Элен на- 
ват спалохалася. 

--. О, пардон! -- кіўнуў, просячы прабачэння, Рааса- 
лу.-- Сапраўды ўсе сцежкі сыходзяцца. 

Апошнія два тыдні ёп не заходзіў да нас, я нават 
пачаў забывацца, што ён ёсць на свеце. 

І ў гэтым не было ніякага дзіва. Пры першай нашай 
сустрэчы тым асеннім вечарам я бачыў у ім толькі са- 
перніка. За зіму ў мяне быў чае разгледзець Раасалу 
з другога боку, узважыць плюсы і мінусы яго характа- 
ру - і ад колішніх страхаў амаль нічога не асталося. 
Помню, як мяне на першым часе выводзіла з сябе ня- 
здольнасць Раасалу хоць бы чым захапляцца. Мне ба- 
чылася насмешка ў хуткасці, з якою яго аналітычны ро- 
зум знаходзіў слабыя месцы ў рэчах, што мяне зача- 
роўвалі, і ў тым сарказме, з якім ён ушчэнт разбіваў 
усе мае захапленні. Мне было прыкра ад яго нейкага 
халоднага і пасіўнага сузірання жыцця. Прайшоў час, 
пакуль я зразумеў, што я вышэйшы за яго сваёю здоль- 
насцю захапляцца, а гэтая рыса якраз і радніла мяне 
з Элен, і я пачаў цярплівей, нават можна сказаць дру- 
жалюбней ставіцца да Раасалу. Аднойчы злавіў я сябе 
на шалёнай думцы: што, калі плюхнуць яму ў твар ку- 
бак кавы або заляпіць аплявуху? Што ён зробіць? Якой 
таўшчыні паліва цывілізацыі, што яго ўкрывае, і што 
за гліна пад ёю схавана?.. 

-- Як вам выстаўка? -- папытаўся Раасалу. 

-- Пакуль нічога не магу сказаць. Мы толькі што 
прыйшлі,-- адказала Элен і дадала: -- А табе?.. 

--. Паводле зместу і тэматыкі ўсё вельмі новае, вель- 
мі сучаснае, але...-- Раасалу паціснуў плячыма, -- але 
новы змест прадугледжвае і повую форму. Патрэбна та- 
кое адзінства формы і зместу, каб глядач адразу адчуў: 
«Сапраўды, гэта наша сучаснасць», каб ён зразумеў 
падтэкст мастацкага твора, які зачараваў бы яго і пры- 
мусіў бы задумацца. Рэалізм нашага часу можа быць 
просты вонкава, але ўнутрана ён павінен быць склада- 
ны. Узяць, напрыклад, вунь тую карціну... 

Неяк атрымалася, што Раасалу стаў нашым гідам. 
Нельга сказаць, што ўсё гэта мяпе цешыла. І ўжо зусім 
мне не падабалася, з якою ўвагаю слухала яго Элен. 

К чорту вылецеў з галавы валгейыгаўскі праект. 
Я ўзяўся ўважліва сачыць за ходам думкі Раасалу і пе- 
хаця мусіў прызнаць, што ён думае па-новаму, арыгі- 
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нальна, аднак не дужа пераканаўча, нягледзячы на бяс- 
страсны тон. 

Помніцца, мяне ўразіла яго разважанне пра мастац- 
тва будучыні. Ён казаў, што рэалізм, які ў жывапісе 
мінулых стагоддзяў часцяком проста выконваў функцыі 
фатаграфіі -- так многа мастакі таго часу пісалі пар- 
трэтаў! -- гэты самы рэалізм вымушаны будзе адсту- 
піць перад калярдваю фатаграфіяй. Нібыта хутка на- 
пэўна з'явіцца фотажывапіс: мастак-фатограф паста- 
віць сярод адпаведных дэкарацый пажаданую сцэнку з 
касцюміраванымі персанажамі -- і будзе сабе петры- 
каць!.. Усё роўна, кажа, мастацтва будучыні не вытры- 
мае канкурэнцыі з каляроваю фатаграфіяй і будзе спра- 
баваць нейкімі іншымі сродкамі закрануць у чалавечай 
душы тое, да чаго з фотажывапісам і тэхнікаю не пад- 
ступішся. 

Я глядзеў на Раасалу, і раптам да мяне дайшло, што 
ён не проста паліваная глазураю цывілізацыі гліна, а 
самы сапраўдны фарфор. Усхваляваны твар Элен, якая 
прагна слухала яго, падбіваў на небяспечную паралель 
з балем на масленіцу. Я адчуў, што павінен нешта зра- 
біць, вырвацца з-пад чараў гэтага спеву сірэны. Спра- 
баваў у душы захапляцца работамі, якія не падабаліся 
Раасалу, пагардліва паглядваць на тое, што ён хваліў. 
Мною валодала спакуса бачыць у карцінах адваротнае 
таму, што гаварыў Раасалу. 

Стоячы перад карцінаю, на якой мужчына, што ся- 
дзеў на лаўцы ў парку, з вельмі сур'ёзным выглядам 
нешта чытаў, я пераконваў сябе, што ён напэўна знай- 
шоў у раздзеле гумару невялічкае апавяданне пра сябе. 
У партрэце жанчыны ўбачыў нетыповае -- мастак на- 
маляваў яе маўклівую, з сціснутымі губамі. 

А калі Раасалу пачаў хваліць карціну з намалява- 
нымі шахматыстамі, я разрагатаўся. 

Магчыма, што карціна і сапраўды была вельмі доб- 
рая. Адзін з гульцоў трымаў у руцэ люльку, і дым, клу- 
бячыся, ахутваў дзве нахіленыя над дошкаю фігуры. 
Я не сумняваўся, што трапна быў схоплены выраз іх 
твараў і атмасфера разумовага напружання, пра што га- 
варыў Раасалу. Але я бачыў толькі пазіцыю па шахмат- 
пай дошцы і пацяшаўся. 

-- Што ты знайшоў тут смешнае? -- здзіўлена па- 
пыталася Элен.-- Ты толькі паглядзі, як напружана 
яны думаюць! 

-- Думаюць? Што думаюць?., Трэба быць апошнім 
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дурнем, каб у такой пазіцыі яшчэ нешта думаць. Чор- 
ным даўно мат, і партыя кончана! 

-- І гэта ўсё, што ты бачыш? -- заўважыла Элен.-- 
Такая дробязь... 

-- Якраз гэтая дробязь у гэтым выпадку -- аснова 
ўсёй кампазіцыі. Без яе гэтая рэч была б немагчымая. 
А калі аснова парушана, дык чым жа тут захапляцца? 

-- Твая праўда, Ээрык, сучасны чалавек -- з'ява 
складаная, а таму яму і патрэбна складанае мастац- 
тва,-- неяк дробненька засмяялася Элен. 

г Складанае ці не,-- прабурчаў я,-- але ў шахма- 
тах гэтулькі я разумею, каб з упэўненасцю сказаць -- 
у гэтай пазіцыі ўжо няма чаго абдумваць! 

Вочы Элен быццам бы загарэліся злосцю, але адра- 
зу ж зноў заіскрыліся смехам. Яна ўзяла мяне за руку 
і павяла ад карціны. 

-- Хадзем. Тут не шахматны клуб, а мастацкая вы- 
стаўка. 

Недзе ў глыбіні душы мне было няёмка за свой ня- 
даўні рогат. Але Элен і Раасалу трымаліся гэтак, быц- 
цам нічога і не было. Ён і далей разважаў, а яна слуха- 
ла яго траха не з большым самазабыццём, чым раней. 

З выстаўкі мы выйшлі ўтраіх. Вуліца сустрэла нас 
каварным вясновым ветрыкам, які на сонцы бывае вель- 
мі ласкавы, а ў цяні кідае ў дрыжыкі. На скрыжаванні 
ён узвіхрыў у нас пад нагамі пыл. Цені ад дамоў напа- 
лам пераразалі маставую, уздоўж тратуара стаялі бяро- 
зы, на якіх праклюнуліся, нібыта мышыныя вушкі, лі- 
сточкі. 

-- Да пабачэння, Ээрык,-- усміхпулася Элен.-- Бы- 
ло вельмі цікава і павучальна. 

Раасалу далікатна прыпадняў светла-карычневы ка- 
пялюш і павярнуў налева. Яго светлае летняе паліто 
знікла з вачэй. ў 

Элен была са мною ласкавая, прыветна ўсміхалася 
сустрэчным знаёмым. Адчуванне няёмкасці, што засела 
у душы, пачало рассейвацца. Усё забыта, усё добра. 
1, напэўна, таму я быў ашаломлены тым, што адбылося 
потым. 

Увайшоўшы ў наш пакой, Элен села на канапу, і з 
губ у яе сарваўся цяжкі ўздых. 

-- Ты ўтамілася, Лэпатрыйну? 

-- Утамілася,-- адказала яна рэзка і ўскочыла.-- 
Утамілася ад твае петактоўнасці, ад твайго варварства. 
Мне сорамна было за цябе перад Раасалу! 
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Яе вялікія карыя вочы раптам напоўніліся слязамі. 

-- Элен, дарагая,-- збянтэжана прамармытаў я. 

-- Не падыходзь! Не... Самае страшнае на свеце -- 
чырванець за другога! 

Плач перайшоў у рыданне. Элен асыпала мяне па- 
прокамі. 

Паспрабаваў быў яе супакоіць, але гэта падліло 
толькі масла ў агонь. Праўда, у душы я згаджаўся, што 
трымаўся і выказваўся пе зусім гэтак, як трэба было б, 
але з такога глупства рабіць трагедыю... Не, не, я зусім 
не адчуваў сябе падта вінаватым. Я зірнуў на стол, дзе 
ляжаў праект. Раззлаваўшыся, пачаў абараняцца. 

-- Урэшце, што я такое зрабіў? -- злосна папытаў- 
ся я ў Элен.-- Хіба ў мастацтве ісціна не патрэбна? Ка- 
лі ў пас часам у праекце вада ўгору цячэ, дык кажуць: 
«Хлусня!» А паводле Раасалу выходзіць, што гэта мас- 
тацтва. 

--. Ах, ды пакінь ты гэта глупства! Ты ніколі не ра- 
зумеў і не зразумееш мастацтва. Дый пра прыстойнасць 
варта было б хоць крыху падумаць. 

Пікіроўка, што наступіла пасля, не прымірыла нае. 
Толькі час, гэты ўсемагутны лекар, толькі жыццё з яго 
штодзённымі нягодамі і радасцямі зацягнулі трэшчы- 
пу, што ўтварылася нечакана, налётам забыцця. 

Гэты вечар востра ўрэзаўся ў маю памяць, бо ён быў 
першы і ледзь не сімвалічны для ўсяго наступнага го- 
да, другога года шлюбу. Другі год, мабыць, самы небя- 
спечны ў кожным шлюбе. Пачынае знікаць навіна, хва- 
лі будзённасці яшчэ не паспелі абгладзіць вострых 
вуглоў характараў, стычкі выцягваюць наверх усё-ўся- 
лякае, што назбіралася ў душы. І гэта прычыняе боль, 
прымушае быць недаверліва асцярожнымі. 

Дык таму, напэўна, і помніцца мне гэтак ярка даў- 
кая асалода ўсіх прымірэнняў! 

Тым летам я ўжо не рваўся ў горад з тым нецярпен- 
нем, як год назад. Кожную суботу перада мною паўста- 
вала тое самае пытанне: ехаць ці пе? Ці не прыйдзе 
ўслед за напружаным працоўным тыднем што-небудзь 
такое, што вымотвае мацней за цэлы месяц працы на 
балотах? Ад страху перад невядомасцю з'яўлялася 
няўпэўненасць, душу раздзірала дваістае адчуванне. 
А калі нарэшце выпраўляўся-такі ў дарогу, гэта было 
падобна па скачок у невядомае. 

Элен таксама, напэўна, адчувала нешта падобнае, ад- 
чувала, што шлюб наш страчвае раўнавагу. Яна спраба- 
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вала яе аднавіць. Але, напэўна, спрабавала. Толькі гэ- 
тым можна растлумачыць адчайныя парывы пяшчотна- 
сці, якія перамешваліся з вострымі сутычкамі. Між 
дзвюх гэтых крайнасцяў матляўся маятнік пачуццяў і 
думак, амплітуда якога неяк няўлоўна і страшна павя- 
лічвалася. 

Аднак самае жахлівае пры гэтым -- дух нашай эпо- 
хі, які адмятаў усё слабое і сентыментальнае. Як паду- 
маю пра пакуты рэўнасці, пра мітусню паміж надзеяй 
і глухою безвыходнасцю, як успомню, што вонкава ўсё 
аставалася як і раней,-- кідае ў дрыжыкі. У міпулым 
стагоддзі палкаводцы не саромеліся плакаць на вачах 
у салдатаў, калі на полі бою гінулі іх найлепшыя па- 
плечнікі. У наш час пакутуюць за зачыненымі дзвяры- 
ма, у цішыні пакояў, а да людзей паварочваюцца толькі 
маскаю, якая ціхамірна ўсміхаецца. 

Мне здавалася, што супраць мяне нават мадам Рый- 
вес. І гэтага, безумоўна, не магла не разумець Элен. 
Неяк зімою, калі астаўся ззаду палявы сезон, а я пра- 
цаваў у горадзе над праектамі, яна пацікавілася: 

-- Ці дадуць табе летам які-небудзь вялікі сама- 
стойны аб'ект? 

Нічога асаблівага ў гэтым пытанні не было. Але яно 
было зададзена такім дзіўным тонам, што мне стаў зра- 
зумелы яго падтэкст. Гэта ж тая самая, толькі замаска- 
ваная заўвага, якую аднойчы за абедам кінула мадам 
Рыйвес, расказваючы пра гаворку са знаёмымі. Прафе- 
сараў зяць!.. Такім чынам, у асяроддзі яе знаёмых я 
быў вядомы пад гэтым імем! І, натуральна, імя гэта 
звязвалася ў іх уяўленні з мізэрным чалавечкам, най- 
вышэйшым дасягненнем у жыцці якога была жаніцьба 
з дачкою прафесара Рыйвеса. 

За сталом я не адразу сцяміў, што да чаго, а потым, 
ужо у нашым пакоі, тая знявага пякла мяне распале- 
ным жалезам. Уночы варочаўся без сну і кляўся сам 
сабе, што будучым пакаленням прафесар Рыйвес будзе 
знаёмы не інакш, як зяць Андрэса Ояры. 

І вось цяпер, калі Элен задала сваё пытанне, я рап- 
там злавіў “сябе на тым, што вельмі спакойна хлушу: 

ая Ды ўжо вырашана. Аб'екта яшчэ не ўдакладнілі, 
але 1 вясна не так скора. 

а че што? Мне тут прыйшло ў галаву... Як ты 
ў ' Калі я вазьму тэмаю дыпломнай работы 


што-небудзь з жыцця мелія атараў? П 
паа ае ца ратараў? Прыехала б летам 
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-- Прыехала 07?! -- усклікнуў я, ахоплены раптоў- 
ным парывам радасці. Дык, значыць, яна мяне ўсё-такі 
любіць! Значыць, тая асенняя палоса сварак была толь- 
кі часоваю з'яваю! Зімою мы куды лепей ладзілі, і, шчы- 
ра кажучы, я пабойваўся пачатку палявога сезону. 
Зноў ехаць, зноў пакідаць тут Элен. А цяпер яна паедзе 
са мною і... Ад усведамлення таго, што ўсё сказанае 
мною -- хлусня, што ўсё немінуча праваліцца, перасела 
ў горле. 

Ад Элен гэта не ўтаілася. Яна папыталася: 

-- Ты не хочаш, каб я прыязджала? Зноў пакінеш 
мяне адну? 

-- Ну што ты, Лэпатрыйну.. Падумаў толькі, як 
адрозніваецца асяроддзе. Гэты вось пакой і... 

Я паспешліва адвярнуўся, каб угамаваць сябе. Пра- 
бегся вачыма па тоўстым дыване, па акварэлях на сця- 
не, аклеенай абоямі цёплага жоўтага колеру, па кніж- 
ных паліцах. На адзежнай шафе, на пісьмовым стале, 
на біле ложка ляжалі блікі ад лямцы. І гэты з прэтэн- 
зіяй на раскошу пакой прыгнятаў мяне, ён быў як ма- 
тэрыялізаваны дакор. Тут патрэбна прывычка. 

2. Не думай, не спужаюся!.. Але калі ты не хочаш... 

-- Ты абавязкова павінна прыехаць, Элен! Цудоў- 
ная думка!.. Разведчыкі на здымцы... Або лепей -- пра- 
кладваюць трасу... Або... Ну, матывы дык знойдуцца. 
Прырода па фон таксама. І тыпажы добрыя. 

Пад прыкрыццём гэтай балбатні думкі мае працава- 
лі ліхаманкава. Я павінен, я павінен атрымаць аб”- 
ект! І ўжо на другі дзень я пачаў намацваць грунт. 

Галоўны інжынер Роберт Сілаотс, мужчына гадоў 
пад пяцьдзесят, чае ад часу паварочваў галаву з мяккі- 
мі кучаравымі валасамі і прыкладаў далонь да вуха, 
каб лепей чуць мяне. Аднак твар яго, як і да гэтага, быў 
безуважны. 

Дый на наступнае лета ў мяне не было надзеі атры- 
маць вялікі аб'ект. Іх было толькі тры на ўвесь інсты- 
тут, якраз гэтулькі, колькі было старых інжынераў. 
Магчыма, планы яшчэ зменяцца, але... 

Прайшло некалькі месяцаў, і я быў на мяжы адчаю. 
Абмяркоўваць з Элен накіды кампазіцый і пры гэтым 
ведаць, што надыдзе час і яны лопнуць, як мыльная 
бурбалка. Ад безнадзейнасці, якая грызла мяне, я да- 
каціўся да таго, што неяк у полудзень раптам спаха- 
піўся, што стукаю ў дзверы галоўнага інжынера. І сам 
не ведаю, пра што я збіраўся з ім гаварыць -- каб толь- 
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кі даў ён вялікі аб'ект! На шчасце, Сілаотса не было ў 
кабінеце. А, нік А 

І якраз тады, калі ўсё ўжо здавалася страчаным, мі- 
ністэрства вырашыла пачаць будаўніцтва Війрапалу- 
скай электрастанцыі на год раней, чым планавалася, 
і інжынеру Мурду даручылі кіраваць там палявою раз- 
ведкаю. На рыйтна-аовераўскім балотным абшары з'яві- 
лася вакансія. 

Мяне з інжынерам Лепам выклікалі ў кабінет да ды- 
рэктара. Дзеля чаго, мы зразумелі, калі ўбачылі там 
Сіладотса і разасланую на стале карту Рыйтна-Аоверэ. 
Наш дырэктар, Каарма, пажылы поўны мужчына, пры- 
жмурыўся, правёў праваю рукою па лысіне і паказаў на 
канапу. 

-- Вы, напэўна, чулі, што таварыш Мурд перахо- 
дзіць на війрапалускі аб'ект?.. Адным словам, на абтар 
Рыйтна-Аоверэ трэба паслаць чалавека. Мы тут абмер- 
кавалі з галоўным інжынерам і спыніліся на вашых 
кандыдатурах. Але капчатковага рашэння, ние перагава- 
рыўшы з вамі, мы не прымалі. Як у вас, таварыш Леп, 
з сесіяй? 

«Бач, перш у яго папыталіся», -- прамігнула ў мяне 
зайздросная думка... А што тут дзівіцца? Леп у інсты- 
туце бясспрэчна быў адным з самых лепшых, сумлен- 
ных і старанных даследчыкаў, правераных па справе. 
Адзіны недахоп -- у яго не было вышэйшай спецыяль- 
най адукацыі -- выпраўляўся з году ў год. Кіраўніц- 
тва, зразумела, болей верыла ў чалавека, якога ведала, 
чым у мой дыплом інжынера. 

Я ўпіўся вачыма ў Лепавы губы. Што адкажа ім 
гэты нязграбны трыццацігадовы чалавек? 

ры Спраўлюся і тут, і там,-- сказаў ён, крыху паду- 
маўшы. 

Мае надзеі гінулі ад гэтых слоў, як ад удараў мо- 
лата. 

-- А яксесія? -- папытаўся я. 

-- Сёе-тое здадзена наперад і... спраўлюся. 

Паспрабаваў пахіснуць яго ўпэўненасць. Але ён быў 
цвёрды, і тут ужо нічога нельга было зрабіць. Трэба 
было зваяваць яго неяк іпакт, і зваяваць што б там 
ні было. 

- Я ні ў якім разе не хачу сказаць, што таварыш 
Леп не справіцца з заданнем. Тым болей не хачу сцвяр- 
джаць, што я пеяк болей падыходзіў бы Рыйтна- 
Аоверэ. Але ў мяне ўзніклі сякія-такія меркаванні ў су- 
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вязі з дрэнажным асушэннем і... Ды проста хацелася б 
хоць раз паспрабаваць сваю сілу ў сур'ёзнай, цяжкай 
справе. 

Мой запал пераканаў іх болей за ўсякія словы. 

У той вечар я нібыта на крылах ляцеў дадому. Тое, 
што яшчэ нядаўна здавалася безнадзейным, нязбытным, 
раптам набыло рэальнасць. Работамі на балотным аб- 


шары Рыйтна-Аоверэ буду кіраваць я. 
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Я не прымхлівы, але тут, калі мне так нечакана-не- 
гадана дасталося Рыйтна-Аоверэ, і сапраўды магло 
здацца, што гэта сам лёс мне падміргнуў, каб падбадзё- 
рыць. Дык вось, магчымасць паказаць сябе з'явілася, 
і ўсё цяпер будзе залежаць толькі ад мяне. Раасалу аба- 
раняе сваю кандыдацкую ўвосень будучага года. Да 
таго часу павінна быць гатова і Рыйтна-Аоверэ... 

Помпіцца, я з найвялікшым хваляваннем узяўся 
складаць план разведвальных работ. Узважваў усе «за» 
і «супраць». Аднойчы вечарам, па дарозе з «Праекта» 
дадому, мяне ахапіла раптам такая ліхаманкавая ўзру- 
шанасць, што я ледзь не прыпусціў бягом. Упрыцемку 
разгулялася фантазія, мне бачыліся яблыні ў белым 
цвеце, я ўдыхаў іх водар, чуў гудзенне пчол -- і ўсё гэ- 
та будзе на месцы колішняга балота! 

У такія хвіліны шчасця ўдавалася выкінуць з гала- 
вы ўсё, апрача Рыйтна-Аоверэ. У такія хвіліны я быц- 
цам наяве бачыў той цудоўны велічны план, што вы- 
спяваў у маім мозгу. і 

Вось калі б мпе ўдалося ўвасобіць свае мары ў кан- 
крэтны план без усякіх прамежкавых ступеняў -- са- 
праўды, гэта было б ужо сёе-тое! 

Але варта было толькі сесці за чарцёжную дошку, 
як усё зноў станавілася будзённым. Што там нейкае 
Рыйтна-Аоверэ. Звычайны балотны абшар, з трох ба- 
коў акружаны дрыгвою. Асноўныя прынцыпы правя- 
дзення разведвальных работ на падобных аб'ектах даў- 
пым-даўно распрацаваны. Наўрад ці я змагу да іх што- 
небудзь дабавіць. 

Прапоркаўся з планам да апотпяй хвіліны. Але як- 
раз таму, што ўклаў у яго ўсю душу, у закончаным 
выглядзе здаўся ён мне нейкім мізэрным. Да другіх 
праектаў ставіўся я са спакоем пабочнага назіральпіка. 
Затое як я хваляваўся, падаўшы Сіладотсу праект раз- 
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ведкі ў Рыйтна-Аоверэ! Але галоўны, натуральна, не 
здагадваўся, якім гэты план бачыўся мне ў марах, і та- 
му, аддаючы праект, сказаў: «Добра будзе!» Гэта гуча- 
ла з яго вуснаў як адабрэнне. 

Усё-такі нешта ад тых дурманлівых шчаслівых хві- 
лін яшчэ аставалася ў маёй душы ў першыя тыдні па- 
сля прыезду ў Рыйтна-Аоверэ. Я зразумеў гэта ў тую 
майскую ноч, калі заседзеўся дапазна, думаючы сумную 
думу... , 2 

Тая начная вытворчая нарада з самім сабою адбы- 
валася ў пакоі для заезджых пры калгаснай канторы, 
у тым самым пакоі, дзе ў першы вечар мы гутарылі са 
старшынём. Цяпер гэты пакой, гаспадаром якога я 
стаў, сапраўды ператварыўся ў «галоўны штаб», як 
ахрысцілі яго мае таварышы па працы. Планы, света- 
копіі, інструменты, адным словам, мозг брыгады быў 
тут. А сэрца?.. 

Я надыміў у пакоі. Адчыніў акно, і халаднаваты 
начны ветрык дзьмухнуў у твар, упёрся ў грудзі, туза- 
нуў рубашку на мне. Запахла бэзам. Воддалек іграў 
гармонік. 

Хто-хто, а Калью Вардзья педзе там. Вытанцоўвае 
пасля працоўнага тыдня, пускае бутэльку па крузе -- 
бавіць вечар нядзельны, як спрадвеку вядзецца. Дый 
чаму б яму не весяліцца? Тычкі па берагах Мудаку, 
Рыйтна, Аоверэ і ўсіх магістральных канаваў пастаўле- 
ны. На Рыйтна ўжо ўзяліся за пікетаж. На тры тыдні ў 
тутэйшых непралазных зарасніках гэтага даволі, калі 
толькі... 

Я зайздрошчу Вардзья, зайздрошчу, што ён цяпер 
там, на танцах, што яны яму прыносяць радасць. Я так- 
сама мог пайсці, але мне не ўдалося б адкараскацца ад 
цяжкіх думак і Я так бы і астаўся інжынерам, прыгне- 
чаны цяжарам адказнасці за Рыйтна-Аоверэ. А Вар- 
дзья?.. Уга-а, у дваццаць два гады яшчэ не гняце адчу- 
ванне, што час бяжыць і назад ніколі не варочаецца. 

Мае вочы ўжо прывыклі да цемені вясновай ночы. 
Раптам заўважыў, што гляджу якраз у той бок, куды 
глядзець не хацелася, і думаю пра тое, пра што жа- 
даў бы не ўспамінаць. 

Прычыніў акно і зажмурыўся, спрабуючы адагнаць 
тую нядаўнюю непрыемную карціну. Але іменна цяпер 
перада мною асабліва выразна акрэсліваецца смуглявы 
твар Вардзья, яго шыткаваты пос, пажадлівы рот і 
круглявы падбародак, які надаваў хлопцу суровы вы- 
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гляд. Мне бачыцца Стары, пяцідзесяцігадовы лысы ра- 
бочы, як ён стаяў тады каля рэпернага слупа, абапёр- 
шыся па сякеру, і другі рабочы, Тоомас Ківімаа, які ці- 
хамірна сядзеў па кучы галля. Мне бачыцца ўся брыга- 
да, уся тая агідная сцэна ў выгіне ручая Рыйтна. 

Нічога б не здарылася -- цяпер я перакананы ў гэ- 
тым,-- калі б я не прачытаў напярэдадні вечарам у га- 
зеце адказу аднаго з нашых масцітых літаратуразнаў- 
цаў на публікацыю Раасалу. Я і сам не магу растлума- 
чыць, як празяваў гэтую дыскусію пра суадносіны фор- 
мы і зместу літаратурнага твора. Ва ўсякім выпадку 
было зразумела, што выклікаў яе адзін з артыкулаў 
Раасалу. Я кінуўся ў чырвоны куток гартаць старыя га- 
зеты. 


Знайштоўшы-такі гэты кінуты Ээрыкам Раасалу 
яблык разладу, я ўгрызся ў яго з надуманым перака- 
наннем. Не дабраўшыся да канца, не мог схаваць адчу- 
вання ўдзячнасці. Мне былі вельмі блізкія разважанні 
Раасалу пра тое, што век тэхнікі і асноўныя прынцыпы 
нашага грамадства нават штодзённаму жыццю і працы 
падалі велічную манументальнасць. А адсюль з жалез- 
паю логікаю вынікала, што гэтая манументальнасць па- 
вінна адлюстравацца ў літаратуры, што яе можна да- 
сягнуць толькі ў тым выпадку, калі новаму зместу бу- 
дзе адпавядаць повая форма, што для здабывання та- 
кой гармоніі патрэбны смелыя пошукі новых шляхоў. 
«Ад прымітыўнага пачатку з дапамогаю мастацтва да 
складанага і далей да найвышэйшага прызначэння -- 
да манументальнай прастаты»,-- прачытаў я. 

Я ведаў, што артыкул -- часцінка кандыдацкай пра- 
цы Раасалу. Але калі ўжо і яна выклікала дыскусію ў 
рэспубліканскім маштабе, што ж тады будзе наступнае 
восені, калі Раасалу дапіша сваю дысертацыю?.. Трэба 
думаць, Элен таксама сочыць за ходам дыскусіі... 

На другі дзень я не шкадаваў ні сябе, ні другіх. Да 
полудня дабраліся ўздоўж магістральнай канавы да ру- 
чая Рыйтна, і там, дзе мы прайшлі, асталася вузкая -- 
два метры ўшырыню -- і простая, нібы страла, прасека. 
Ніякага асаблівага хвалявання ці нервовасці я ў сабе 
пе заўважаў. Але недзе затоена яно павінна было тлець 
у душы. Гэтаксама, як тлела яно між радкоў у дзённіку 
Роберта Скота з таго самага часу, як гэты ўпарты да- 
следчык Аптарктыкі даведаўся, што і Амундсен збі- 
раецца заваяваць Паўднёвы полюс. 
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-- Што ж, пара і за работу,-- сказаў Стары, як коп- 
чылі абедаць.-- Ідзі, Тоомас, да наступнага выгіну. 

«Да наступнага і зноў да наступнага, пакуль не дой- 
дзем да моста, і пацягнецца за намі зігзаг трасы, як 
змей марскі»,-- падумаў я. У душы я і рапей не зга- 
джаўся з такою пракладкаю трасы. А цяпер ажно млос- 
на зрабілася. Да гэтага часу я траха не пагарджаў са- 
бою за незразумелыя сумненні і хістанні, а цяпер на- 
рэшце выспела рашэнне: павяду прасеку проста пад 
мост! 

-- Кінь жартаваць,-- сказаў Вардзья.-- Такое пра- 
секі галоўны інжынер век не прапусціць. Тут жа ця- 
чэнне шалёнае. Зрэжам прасекаю выгіны, пракапаем 
экскаватарам новае рэчышча, а гэта вылеціць у капееч- 
ку. Сілаоте як піць даць загадае трымацца даўнейшага 
рэчышча і нанава высякаць просеку. А гэтая работа 
кату пад хвост, і мы ні капейкі за яе не атрымаем! 

У многім яго была праўда, але я ва ўсіх аргументах 
бачыў толькі спробу ператварыць мой план у нейкі ту- 
пы і шаблонны праект. Відаць, недзе ў глыбіні падсвя- 
домасці Вардзья ўстаў у мяне побач з Раасалу як яго 
саюзнік. 

Як бы там ні было, а я ўзлаваўся і напаследак літа- 
ральна загадаў высякаць простую, як страла, просеку 
да моста. Працавалі з пакутлівым маўчаннем. 

Мяне якраз і гняло маўчанне, гэтае выяўленне ня- 
згоды, але спроба вечарам загладзіць усё кончылася ні- 
чым. Сапраўднай прычыны я, ведама, не адкрыў (хі- 
ба ж можна!). Сказаў, што хай сабе мой план і дарага- 
ваты, але калі яго здзейсніць, дык тутэйшы балотны 
абшар многа дзесяткаў гадоў не падасць голасу. Калі ж 
задаволіцца толькі певялікім выпростваннем, бясконца 
таптацца на пратаптаных сцежках, дык ужо праз не- 
калькі гадоў давядзецца пачынаць усё спачатку. 

Мне ніхто не запярэчыў, але я і без гэтага адчуваў, 
што словы мае іх не пераконваюць. 

: Вось дзе блукалі тае начы мае думкі, ія ніяк не мог 
іх спарадкаваць. 

«Каб пабраць самому брыгаду, -- пранеслася ў гала- 
ве,-- а то дасталася на маю шыю Мурдава, як і Рыйтна- 
Аоверэ...» 

«Аднак новую брыгаду не было адкуль узяць -- я ве- 
даў гэта і таму асадзіў сваю фаптазію, якая панеслася 
галопам, Я пачаў перабіраць у памяці членаў брыгады 

выявіў, што чорт не такі страшны, як я яго маляваў. 


1 
ёй 35 


Стары вось -- не навічок у нашай справе. Праўда, 
яго найперш цікавяць грошы. Але калі ў цябе дзве дач- 
кі-пкольніцы і сын на агранома вучыцца, уга-а, тут і 
апошнія мары адступяць перад прозаю жыцця. Усё таў- 
сцейшы на марах пласт іржы, і хіба толькі ў п'янай га- 
лаве часам бліснуць яны, як стальная палоска на лемя- 
шы, калі па ім правесці нажом. 

Я ведаю, у крылатых сваіх марах ты бачыўся сабе 
зусім не тым, кім давялося стаць. Жыццё забаўлялася 
з табою, як вецер з кляновым семечкам. Занёс ён се- 
мечка, праўда, на ўрадлівую глебу, дзе яно пусціла ка- 
рэньчыкі, але не абараніў парастак ад вялікіх дрэваў, 
якія крадуць паветра і святло. 

Не выйшла з цябе каморніка, бо навучанне вымага- 
ла грошай болей, чым даваў маленькі бацькаў хутар. 
Ты ўсё ж паспрабаваў здзейсніць сваю мару, але калі 
памёр бацька, у цябе не хапіла духу прадаць той куток, 
і кончыць вучобу не ўдалося. А калі ты ўрэшце збыў 
хутарэц і перабраўся ў горад, было ўжо позна. Пера- 
браў многа прафесій, пакуль не асеў у «Праекце». Вяе- 
ною прыходзіш, увосень пакідаеш. Так і састарэў на 
гэтай рабоце... 

Я магу, безумоўна, зразумець гэта, але думка, што 
я сам бы мог стаць для будучых пакаленняў усяго 
толькі глебаю, на якой некалі ўзыдуць пышныя хры- 
зантэмы іх творчасці, была мне чужая. Я сам хачу 
паставіць піраміду, такую, каб аж дух займала, гледзя- 
чы на яе, і брыгада павінна мне памагчы. 

Вардзья дык напэўна паможа. Бо як бы ні было, а 
пра яго як пра работніка пічога кепскага не скажаш. 

Ён яшчэ не страціў юнацкага запалу, не навучыўся 
шанаваць часу. «Паспеецца!» -- звычайна адказвае ён, 
калі гаворыш, што трэба было б кончыць сярэднюю 
школу і вучыцца далей. Усё гэта пройдзе. Абавязкова. 
Вардзья я хоць разумею, а вось таго, трэцяга... 

Непрыкметна мае думкі перакінуліся на апошняга 
члена брыгады, на Тоомаса Ківімаа, які толькі вясною 
з'явіўся ў нас у «Меліяпраекце». Некалькі гадоў назад 
ён працаваў у адной з гарадскіх бальніц урачом і ня- 
даўна выйшаў са зняволення -- вось і ўсё ў агульных 
рысах, што мы пра яго ведалі. За што трапіў у турму, 
ёй нікому не расказваў. Пытацца пра такое не будзеш, 
а названы ў анкеце артыкул, па якім ён адбываў пака- 
рание,-- толькі канечная станцыя, куды збягаюцца дзе- 
сяткі 1 сотні дарог. 
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Я паспрабаваў уявіць гэтага стройнага трыццаці- 
шасцігадовага мужчыну ў белым халаце. Уга-а, ён вель- 
мі пасаваў бы да яго смуглявага твару і чорных вала- 
соў! Ва ўсякім разе болей, чым паношаны рабочы кас- 
ЦЮМ... 

Але адкуль у ім гэтая да ўсяго апатыя, якая мяне 
моцна злавала?.. Ён не меў нават чыста чалавечай ціка- 
васці да нашай работы. Зробіць, што скажуць,--і не 
знайся. 9 усімі ён, праўда, на «ты», але ў гэтым урэшце 
няма нічога незвычайнага, бо на рабоце звыкаешся так, 
што «вы» можа прагучаць знявагаю. А ён проста пасіў- 
ны сузіральнік. Нават вечарамі, калі пачынаюцца га- 
воркі пра ўсё на свеце, ён толькі слухае і маўчыць. 

Успамінаецца, як тыдзень назад, вечарам, мы сядзе- 
лі пасля вячэры за сталом і гаварылі пра меліярацыю. 
Можа, я і папраўдзе перагнуў, сцвярджаючы, быццам 
на свеце існуюць толькі дзве прафесіі будучыні -- ме- 
ліярацыя і атамная фізіка. Але ж гэта ніякая не выдум- 
ка! У адной толькі нашай рэспубліцы сотні меліярата- 
раў хопіць работы на чатырыста гадоў, калі яны хоць 
па разе пабываюць са сваім інструментам на кожным 
балоце. Дый то толькі ў тым выпадку, калі прыпыніць 
работы на колішніх асушальных сістэмах. 

Я да таго захапіўся, што не адразу заўважыў усмеш- 
ку на твары ў Ківімаа. Я шалею ад яе яшчэ і цяпер. 
Чаго ён увогуле сюды прывалокся! Калі бачыш побач 
чалавека, які, нібыта губка, усмоктвае ў сябе ўсё, што 
робіцца навокал, але ні кроплі не дае з сябе выціснуць, 
У душу міжволі закрадаецца страх уперамежку з няна- 
вісцю... Часам ён так злосна зіркне, што нямееш у на- 
пружаным чаканні -- што будзе?! І заўсёды гэта здара- 
ецца без відавочных прычын. Нібыта паліць яго з ся- 
рэдзіны змрочны агонь. У мяне было ўражанне, што ён 
апанаваны нейкімі невядомымі і нетутэйшымі прабле- 
мамі; хто ведае, ці звязаны яны з яго мінулым, ці з бу- 
дучыняю, адно толькі пэўна, што сённяшняе ў яго 
другараднае... 

Гэтак тады я думаў пра Ківімаа, не асмельваючыся 
самому сабе прызнацца ў галоўным -- у тым, што мне 
неадчэпна здавалася, быццам Ківімаа ставіцца да нас з 
пагардаю. Хоць у рабоце ён быў старанны, ніколі не 
пярэчыў, як Стары ці Вардзья, але... гэта адчувалася. 

Успаміналася, чаго я толькі не нарасказваў Элен 
пра нашую тут работу! А цяпер, калі яна прыедзе... 

акол запаленай лямпы запырхаў адзінокі начны 
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матылёк. Я пе зводзіў вачэй з яго... Адляціш вельмі 
далёка -- не відаць, падляціш вельмі блізка -- крылцы 
апячэш... Але лятаць трэба, бо гэтак ты створаны... Мне 
стала цікаўна: як выйдзе са становішча начны летунок? 
Матылёк апісаў яшчэ некалькі кругоў і знік. Я пача- 
каў, падняўся, пашукаў яго -- але цёмна... Ён проста 
знік... 

Чамусьці я зноў падумаў пра Ківімаа. Успомнілася, 
як ён пару разоў так дакладна канчаў маю думку, што 
мне рабілася нядобра: няўжо ён папраўдзе бачыць мя- 
не навылёт? Няўжо разумее, у чым сапраўдная прычы- 
на сутычкі ў выгіне Рыйтна? Я раптам адчуў страх 
перад гэтым чалавекам. 

Але тут жа пасмяяўся з сябе. Не можа такога быць, 
каб Ківімаа... Безумоўна, не можа! Але я гэтага так не 
пакіну. Зруйную цытадэль, у якой ён схаваўся. Выбаў- 
лю на свет божы -- і тады паглядзім. Заўтра ж і вазь- 
муся. 

Але раніцаю прыехаў Ланг, начальнік рыйтна-адве- 
раўскай разведвальнай партыі, спрадвечны меліяратар 
і афіцэр, які прайшоў Вялікую Айчынную вайну. Ён 
прыехаў на матацыкле, а боты і фрэнч і цяпер рабілі 
яго падобным на вайскоўца. І ўражанне гэта памац- 
няла рослая, плячыстая Лангава постаць, якая, нягле- 
дзячы на яго пяцьдзесят гадоў, была стрункая і сама- 
вітая. 

Цяпер ён, безумоўна, скажа, што забыўся аванс у 
горадзе або што ўвогуле не атрымаў яго ў бухгалтэрыі. 
Доўга будзе лаяцца заадно з рабочымі, а потым зной- 
дзе -- выпадкова, зразумела,-- у нагруднай кішэні ў 
фрэнчы пачак купюр, пра якія нібыта нічога не ведаў. 
Потым пойдзем з ім на аб'ект і агледзім, што зрабілі. 
А вечарам на стале з'явіцца чысты бланк нарада, ма- 
ленькія касцяныя лічыльнікі і тоўсты сшытак адзіных 
нормаў і расцэнак. І тады ўжо ўсё, што зрабілі мы за 
месяц, будзе падводзіцца пад агульную аснову -- гро- 
шы. Толькі пасля гэтага начальнік партыі выпіша за- 
робленае кожным на чысты ліст паперы і задаволена 
крахтане: «Та-ак!» 

Усё гэта было мне вядома. І ўсё ж я хваляваўся, 
калі вечарам брыгада абступіла стол. Вось цяпер стане 
дакладна вядома, хто колькі зарабіў... 

-- Колькі кіламетраў просекі прасеклі?.. Колькі ме- 
жавых знакаў?.. Якой даўжыні праклалі трасу на Рый- 
тна?.. 
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Гэтыя роспыты-адказы прадаўжаліся даволі доўга, 
перш чым Ланг узяў чысты ліст і вымавіў сваё «Та-ак!». 

У Старога выцягнуўся твар. 

-- Даражэйшыя работы яшчэ наперадзе,-- сказаў 
Ланг, заўважыўшы, што Стары расчараваны. 

г Яно безумоўна, але... 

Тае ночы мне не спалася. Што ж я зрабіў не гэтак, 
што выпусціў? Ці мне не хапае ведаў, практыкі? Гэ- 
тыя дакорлівыя позіркі Старога і Вардзья!.. Цяпер сур”- 
ёзна возьмемся за справу, усё прадумаем, паскорым 
тэмп, будзем даваць прыклад... Не помню ўжо, чаго я 
там толькі не прыдумляў, варочаючыся з боку на бок. 
Толькі пад раніцу забыўся трывожным сном. 

Аднак назаўтра спусціўся дождж, і давялося ўвесь 
дзень сядзець у пакоі. А вечарам пазванілі з горада: у 
«Праекце» збіраюць нараду, на якой будуць і прадстаў- 
нікі міністэрства. 

Я пакінуў за сябе Вардзья. Даручыў правесці піке- 
таж канаваў, што ўпадаюць у рэчку Мудаку. 

Паўтарагадзінная ранішняя праходка падбадзёрыла 
мяне. Выкаціўся з-за лесу сонечны дыск, цягнула сыра- 
сцю, пахла вільготнаю зямлёю, пічабяталі птушкі, і ся- 
род усяго гэтага ты адзін. У такую пару прырода дыхае 
моцаю волата, які прачынаецца. У гэтай, што натхняе 
чалавека, волатаўскай сіле сапраўды ж няма пічога ад 
грознай таямнічасці прыроды на зыходзе дня. 

Ледзь толькі ўмасціўся я ў куточку каля акна ў ва- 
гоне, як адразу агукнулася бяссонная сённяшняя ноч. 
Навалілася неадольная стома. Пад аднастайны перастук 
колаў зліпаліся вочы... 

Прачнуўся я ад рэзкага штуршка. Цягнік стаяў. 
Адчыніліся дзверы. 

-- Ого! 8дароў, Андрэс! Ці не ў горад на нараду? 

Гэта быў Юла Кардэн, кіраўнік работ на курэпа- 
лускім балотным абшары. Ён прынёс з сабою добры на- 
строй і бязмежны аптымізм. 

Прыемна было слухаць гэтага загарэлага, аж чорна- 
га, меліяратара, які сваёю малайцаватасцю нагадваў 
жульвернаўскіх герояў. У яго рашучасці і жвавасці бы- 
ла своеасаблівая прывабнасць, якою тлумачацца многія 
поспехі Кардэпнавай інжынернай кар'еры. Калі летась 
улетку мы разам працавалі на Алайыгі, я не раз дзівіў- 
ся з яго нечаканых хібаў у ведах. Але ён літаральна на 
ляту схопліваў усё, падладжваўся пеяк і ўжо пазаўтра 
выдаваў чужыя думкі за свае. Ды яшчэ гэтак спрытна, 
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што і не зазлуешся. Ніколі нічога яму не даводзілася 
перарабляць, ніколі ні з кім у яго пе было разыходжан- 
няў. І тым не менш яго нельга было назваць падхалі- 
мам. Проста ён умеў з усімі трымацца тае залатое ся- 
рэдзіны, якая выклікае давер і дае магчымасць з бляе- 
кам праводзіць у жыццё прынцып: працаваць як можна 
меней, атрымліваць як можна болей. 

Але паездка запомнілася мне не Кардэнавымі раска- 
замі пра надыход экзаменацыйнай сесіі ў завочнікаў, 
пра візіт начальніка партыі, пра работу, гульню ў 
брыдж і не помню ўжо яшчэ пра што. Ён умеў усё па- 
даць гэтак, што нават самыя сур'ёзныя рэчы здаваліся 
аперэтачнымі. А гэта ўрэшце стамляла, як і любы феер- 
верк. 

Аднак я адразу ажывіўся, калі ўдалося перавесці 
гаворку на другую тэму як бы незнарок кінутым пытан- 
нем: колькі яны зарабілі за мінулы месяц? 

-- Так сабе, дробязь,-- махнуў рукою Кардэн, але 
ўсё ж пазваў лічбы, якія ў сярэднім на сто рублёў пера- 
вышалі заробак у маёй брыгадзе. І, як выходзіла з яго 
слоў, яны там у Курэпалу не падта і шчыравалі. 

Я прыкінуў мае і яго плюсы і мінусы. У мяне вы- 
шэйшая адукацыя, ён завочна вучыцца на другім курсе. 
Я прарабіў па спецыяльнасці тры гады, ён -- два. Я ўжо 
два гады інжынер, а ён толькі з вясны выконвае абавяз- 
кі інжынера. І, як паказала наша супольная праца на 
Алайыгі, хутчэй яму было чаму павучыцца ў мяне, чым 
мне ў яго. Па ўсім матэматычная сума на маім полюсе 
павінна была б быць большая. Але жыццё ўціснула ў 
гэтае ўраўненне нейкі такі магутны ікс, што на прак- 
тыцы атрымаўся адваротны вынік. 

Вывеў мяне з задуменнасці Кардэн, сунуўшы пад 
нос пачак цыгарэт. 

-- Выспішся па нарадзе! -- кінуў ён і пацікавіў- 
ся: -- А сам жа колькі загроб? : 

Я паціснуў плячыма і пералічыў лічбы, якія мучылі 
мяне ўсю ноч. 

- Ты, нябось, са скуры вылузваешся,-- сказаў 
ён.-- Колькі разоў ты вымяраеш трасу? 

--- Два, ведама. Інструкцыя... 

--. Вымярай адзін раз -- і добра будзе! 

-- Але... 

-- Глупства. Хто будзе дакопвацца? -- махнуў ён 
рукою.-- І пры нівеліраванпі хопіць аднаго вымярэння. 
Вечарам астатняе проста дапішаш у палявы журнал. 
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Справы на пару гадзін -- а тыдзень гарбець... Пакажы 
мне свой план работ. Ца 

Кардэн паглыбіўся ў нетры каляровых ліній на 
агляднай карце і паківаў галавою. 

-- Тякі цябе чорт пагнаў гэтыя канавы праз хмызы 
пракладваць?.. Не, я не спрачаюся, што гэта найлеп- 
шае рашэнне. Але пасунь ты іх на дзесятак-другі мет- 
раў правей ці лявей, дзе зараснікі не такія густыя... 
Хоць бы, скажам, уздоўж прагалін. І было б чым вытлу- 
мачыць. Рэльефам мясцовасці, узроўнем грунтовых во- 
даў або... Ды навошта я табе ўсё гэта гавару? Ты ж не 
горш за мяне ўсё ведаеш. Упішаш, зразумела, высечку 
хмызняку па ўсёй даўжыні канавы. Дык ці зразумела? 

-.. Сякі-такі выйгрыш у гэтым, безумоўна, быў бы,-- 
не мог не прызнаць Я. 

-. Тут нешта выйграеш, там нешта, а ў выніку... 
Справа зроблена -- што табе яшчэ трэба? -- коратка 
падрахаваў Кардэн. 

Цягнік прыехаў у зону прыгарадных станцый. У ва- 
гон увайшлі людзі. Мы змоўклі. 

У мяне ўсё ніяк не выходзіла з галавы гэтая размова 
з Кардэнам. Думаў я пра яе ў цягніку, думаў і пасля. 
Урэшце няма нічога новага ў тым, што гэтак робіцца. 
Часткова гэтак зрабілі мы і летась на Каарнаярве. Але 
там быў надта маленькі аб'ект дый пазапланавы. Нічога 
дзіўнага, што мы трапілі ў цэйтнот і тады... Аднак браць 
за правіла халтурныя адносіны да работы, выводзіць 
цэлую філасофскую сістэму -- гэта не месцілася ў мяне 
ў галаве. «Справа зроблена», як сказаў Кардэн, гэта 
праўда. Але ў тым і загвоздка, што мне хацелася нечага 
большага. Я і сам сабе не мог толкам растлумачыць, у 
чым сутнасць гэтага нечага. Ва ўсякім выпадку не 
ў такім вось шаблонным, кустарным падыходзе да спра- 
вы. І ўсё ж спраўляцца ён спраўляецца, і нават лепей... 

Цягнік ужо ішоў па прадмесці. Шкляныя дахі цяп- 
ліц бліскалі на сонцы. 

Я глядзеў у акно, намагаючыся разгледзець між 
зялёных кронаў светлы, накрыты бляхаю дах. Ён паві- 
ней быць недзе там, злева, але дрэвы засланяюць яго. 

Палез у кішэню па цыгарэту, і пад пальцы трапіўся 
ключ ад кватэры. Дом, Элен. Усё, усё, што сімвалізаваў 
мпе гэты кавалачак металу, гэты знак даматняй утуль- 
пасці і даверу. 

, Цягнік спыпіўся. Памахаў па развітанне Кардэну 
і заспяшаўся дадому. Яшчэ месяц назад горад не зда- 
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ваўся такім святочным, як цяпер, у зялёным летнім 
уборы. 

Балота, Кардэн з яго размовамі, здарожанасць -- усё 
адышло недзе далёка-далёка. Думкі і пачуцці затапіла 
ўзбуджанае чаканне блізкай сустрэчы. Я бяздумна кі- 
нуўся цераз вуліцу, ажно таксіст выпусціў мне ўслед 
абойму праклёнаў. 

Ды як падумаў, што апошнім часам нашы адносіны 
з Элей ие вельмі добрыя, дык і хаду прыцішыў. Вось і 
белы мураваны дом з карычневымі дубовымі дзвярыма. 
Тут не толькі Элен. Тут жа і мадам Рыйвее... 

Мяне апанаваў страх перад невядомасцю. Што чакае 
мяне там? У нерашучасці я прыпыніўся на вуглу ву- 
ліц... Але тут жа зноў заспяшаўся, сціснуўшы ў кулаку 
ключ. 

Дзверы адчыніліся без рыпу. Я ўдыхнуў пах кніг і 
масцікі. 

На пальчыках перайшоў сталоўку, адчыніў белыя 
дзверы. На мяне павеяла дрымотным цяплом з ледзь 
улоўным дамешкам духоў. 

Элен прыпадняла вейкі і сонная, яшчэ не верачы 
сваім вачам, радасна ўсміхнулася. 

- Ты, цыган! -- ласкава сказала яна.-- Здымай 
рукзак! 

На мяне найшло п'янлівае адчуванне палёгкі. Усё 
добра, добра, добра! Я садраў рукзак, прысеў на крае- 
чак пасцелі. Потым на пальчыках падкраўся да дзвярэй 
і двойчы крутнуў ключ... 


У зале было шумна, і шум гэты час ад часу заглу- 
шалі выбухі смеху. Ад прагартаваных сонцам людзей 
ішлі пахі ветру, лесу, зямлі, якімі ў полі насыціліся іх 
адзежа, целы і нават душы. І гэта збліжала, гэта давала 
магчымасць хутка знаходзіць агульную мову. Я паціс- 
каў рукі -- вітаўся з таварышамі. 

Ледзь толькі Кардэн паспеў шапнуць мне, што бу- 
дзе сам намеснік міністра Мяндмаа і што, відаць, га- 
ворка пойдзе пра нешта важнае, як адчыніліся дзверы 
і ў залу ўвайшоў Мяндмаа з дырэктарам і галоўным 
інжынерам. 

Зала адразу прыціхла. 

Я сядзеў паперадзе і разглядаў, вывучаючы, Мянд- 
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маа. Дзіўны кантраст ужо пасярэбраных скроняў і ма- 
ладжавага твару. Некалі стройная постаць прыгнута га- 
дамі, у шэрых вачах праглядвалася стомленасць. Дык 
вось ён які, гэты прызнаны вучопы, аўтар многіх прац, 
з дапамогай якіх у студэнцкія гады й пранікаў у та- 
ямніцы меліярацыі. 

Ён пачаў свой даклад неяк няўпэўнена, нібыта му- 
зыка, які наладжваў інструмент. Напружанне, што 
ўзнікла спачатку, спала, і я даў волю думкам. 

У зале пасяджэнняў раптам з'явіўся яркі промень. 
На падлозе каля маіх ног лёг сопечны зайчык. Ён тра- 
пятаўся, па-змоўніцку падміргваў, і я міжволі ўсміх- 
нуўся яму. Можа, ён той самы, што раніцаю разам з 
другімі пранік да нае у пакой скрозь яблыневую крону? 
Можа, гэта ён скакаў па сцяне, па дыване, па крышта- 
лёвай вазе і нават па шчоках Элен, так што Лэпатрыйну 
мусіла нацягнуць сінюю таўковую коўдру да самых 
вачэй? Напэўна, гэта быў ён. Я бесцырымонна наступіў 
на сонечнага зайчыка. Ён імгненна адскочыў і апера- 
заў носік майго чаравіка светлым лыжным рамень- 
чыкам. 

Ага, парада... Наўрад ці паспела Элен расказаць мне 
ўсе гарадскія навіны. Увесь час успаміналася, што я 
яшчэ так і не расказаў ёй пра свае справы-клопаты. 
Нават забыўся сказаць, што ў Рыйтна можна дабрацца 
і аўтобусам... 

Элен вельмі цікавіла маё балота. Усё выпытвала, ка- 
кетліва вызірала з-пад коўдры, таму што бессаромны 
зайчык... Элен прыедзе ў Рыйтна-Аоверэ з-за дыплом- 
най работы. Натуральна, ёй хацелася ведаць, што гэта 
за мясціна. Цяпер бы я ведаў, што сказаць, а тады... 

Чаго я ўвогуле прыйшоў на гэтую нараду? Ды япчэ 
задоўга да пачатку. Сам я, можа, і не спяшаўся б, але 
гэта ўсё Элен з яе ўгаворамі, што хай сабе так і будзе, 
схадзі, ты ж дзеля гэтага ў горад і прыехаў. 

Не, дзеля гэтага мяне толькі выклікалі ў горад, 
але прыехаў я зусім з-за другога. Як няправільна ўсё ж 
людзі разумеюць адзін аднаго!.. Але... але недзе я чы- 
таў, што слова дадзена чалавеку, каб выказваць думкі... 

Сонечны зайчык пабляк і знік. Голас Мяндмаа вяр- 
нуў мяне зноў у залу пасяджэнняў. 

Голае паспеў змяпіцца: ёп гучаў, можа, і цішэй, чым 
дагэтуль, але цяпер у ім была прыцягальная сіла. Змя- 
ніўся і сам Мяндмаа, пібыта памаладзеў. У вачах 
з'явіўся бляск, на твары -- адухоўленасць. 
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І я цяпер выразна адчуў, што гэтак гаварыць здоль- 
ны толькі той, хто сам папахадзіў па балотах, каго 
апаноўваў адчай, калі ўпартасць якога-небудзь ула- 
дальніка заліўнога лугу перакрэслівала найлепшыя ме- 
ліярацыйныя праекты. Прыватная ўласнасць!.. Цяпер 
я верыў у тую анекдатычную гісторыю, што расказвалі 
пра Мяндмаа. У свой час, каб зламаць супраціўленне 
аднаго святошы, гаспадара заліўнога лугу, ён выдаў з 
сябе здань, захутаўшыся ў белую прасціну. І дамогся 
таго, што праект яго быў ажыццёўлены. 

Я з захапленнем слухаў прамову Мяндмаа. Тое, што 
ён гаварыў пра пошукі новых шляхоў, пра смелыя вы- 
рашэнні, было мне вельмі і вельмі блізкае. 

Калі ён закончыў, мяне ахапіла прага дзейнасці. 
Значыць, правільна я зрабіў, што настаяў на сваім, вы- 
простваючы ручай Рыйтна! Значыць, не дарэмныя ўсе 
бяссонныя ночы. Як увогуле магло тое, што сказаў Кар- 
дэн, хоць на імгненне пахіснуць тады мяне? 

-.А ці павялічыць міністэрства сёлета субсідыі 
«Меліяпраекту»? 

Гэтым пытаннем Сіладтс распачаў спрэчкі і як бы 
даў ім кірунак. На пярэдні план выступілі розныя фі- 
нансавыя праблемы. Я ўвесь проста-такі клекатаў. 

Вечна ж выходзіць, што любую больш-менш смелую 
ідэю галоўны інжынер нацягвае на капыл грашовага 
пытання. Ды як яшчэ заразіў усіх гэтым! Ці варта бы- 
ло Мяндмаа чытаць свой даклад, калі цяпер абмяркоў- 
валіся расцэнкі і падобнае іншае!.. 

Я падхапіўся і паспрабаваў зноў скіраваць спрэчкі 
ў каляіну асушэння балотаў і павышэння ўрадлівасці 
глебаў. Таму што хоць я і гатовы быў дзвюма рукамі 
падпісацца пад многімі вывадамі Мяндмаа, я не мог 
згадзіцца якраз з адною з галоўных яго думак: зрабіць 
асушэнне балотаў найперш сродкам паляпшэння палёў, 
што ўжо ёсць. Хіба ж не паўплывае на даўнейшыя па- 
лі асушэнне прылеглых балотаў і стварэнне на іх мес- 
цы аблогі? У гэты момант я бачыў толькі балотны аб- 
шар Рыйтна-Аоверэ і свой грандыёзны праект, які апы- 
нуўся пад пагрозаю. 

У вачах Мяндмаа зноў загарэўся той дзіўны агень- 
чык, што асвятляў яго твар у час дакладу. Намеснік 
міністра ўважліва, зацікаўлена паглядзеў на мяне і 
толькі потым растлумачыў: ні ў якім разе нельга неда- 
ацэньваць асушэння балотаў, але асушаць трэба так, 
каб найперш была карысць цяперашнім ворным землям. 
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У мяне на языку круціліся пытанні, але Ў нейкім 
асвятленні я раптам убачыў сябе на вясновай мастац- 
кай выстаўцы і прамаўчаў. Напэўна, я зноў дапусціў 
нетактоўнасць: улез, не папрасіўшы слова, у спрэчкі, 
запярэчыў намесніку міністра... У дадатак Кардэн шап- 
нуў мне, што, гаворачы, я сюд-туд адкідаў назад вала- 
сы, якія спадалі на лоб. Апошняя заўвага прыбіла мяне 
канчаткова. Ведаю, што ёсць у мяне дурная звычка: 
калі гарачуся, рука сама цягнецца да непакорнай 
пасмы... 

Паспрабаваў адразу пасля нарады ўцячы, але Ланг 
пераняў мяне. Трэба было скарэкціраваць аб'ём земля- 
ных работ у алайыгскім праекце, які я складаў, бо... 

-- Тэта ж на добрыя два дні работы,-- запярэчыў я, 
не даслухаўшы начальніка партыі. 

Каб толькі ўцячы, каб найхутчэй уцячы! 

-- Але ніхто скарэй за цябе не зробіць,-- адказаў 
Ланг.-- Ды нічога з тваім Рыйтна-Аоверэ не здарыцца, 
Вардзья тэхнік спрактыкаваны. 

--- Добра. Зраблю,-- згадзіўся я і хацеў пайсці, бо 
да нас падыходзіў Мяндмаа. Яшчэ не хапала, каб я 
стаяў, як пень, і замінаў гэтым дваім тут пагаварыць! 
Але Мяндмаа падаў мне руку, якую не адразу я ад раз- 
губленасці паціснуў, і пачаў распытваць пра маю працу, 
пра планы, пра цяжкасці. 

Кіпуцца растлумачваць дробныя нелады, і каму, на- 
месніку міністра? З выгіну ручая Рыйтна ці з якога-не- 
будзь тэадалітнага ходу толькі пасмяецца. 

Адказаў даволі нязграбна. Але ён уважліва слухаў 
мяне, і я асмялеў, распаліўся... Раптам на вочы мне 
трапілася насмешліва вясёлая Кардэнава фізіяномія, і 
я заўважыў, што зноў ваюю з віхром. Чорт ведае што! 

Зірнуў на Мяндмаа, спадзеючыся прачытаць усмеш- 
ку ў яго вачах. Але нічога падобнага на яе не было ў 
яго паглядзе. Вочы яго проста свяціліся думкаю, жывою 
думкаю. 

-- Вялікае дзякуй, таварыш Ояры, -- патрос ён мне 
руку.-- Напэўна, яшчэ сустрэнемся з вамі. Ваш намер, 
нягледзячы на яго смеласць, даволі-такі абгрунтаваны 
і правільны. І лішні раз пацвярджае, што да балота так- 
сама патрэбен індывідуальны падыход. 

Толькі па дарозе дахаты я добра зразумеў, што 
Мяндмаа адобрыў маё рашэнне і падтрымаў імкненне 
шукаць новыя шляхі. І ў мяне крылы выраслі. 

Падзеленая радасць -- сапраўдная радасць. І за ста- 
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лом я трымаўся як бяздумны гуляка, вышыты абрус 
сляпіў белізною, цяжкія сярэбраныя лыжкі здаваліся 
як ніколі бліскучымі. І ўвесь абед быў пышным святам, 
якое выдатна спалучалася з маёю нястрымнаю радасцю. 

-- Але заўтра ты зноў паедзеш? -- папыталася ма- 
дам Рыйвее. 

-- Не, цераз пару дзён толькі. 

Маці шматзначна паглядзела на дачку. Я сцяміў, 
што без мяне яны пра нешта гаварылі і гэтае нешта мае 
дачыненне таксама да мяне. Дык вось чаму Элен была 
такая рассеяная... 

Мадам Рыйвес узяла нітку размовы ў свае рукі, і 
гут пачало высвятляцца, які я няўважлівы і абыякавы 
да Элен. Другія едуць на дачу, а Элен сядзі ў горадзе 
або цешся, калі часам надарыцца выехаць на прыроду, 
таму што замужняй жанчыне не гадзіцца адной вы- 
праўляцца ў падарожжа па Каўказе ці, скажам, у 
Крым. А Элен усё адна... 

-- Тэты недахоп папраўляецца з кожным днём,-- 
бесклапотна заўважыў я.-- Як толькі пачнуцца каніку- 
лы, Элен прыедзе да мяне ў Рыйтна-Аоверэ і... 

Па твары Элен я зразумеў, што зрабіў прамашку. 
Бровы мадам Рыйвее здзіўлена ўскінуліся ўгору, і яна 
запытальна глядзела то на мяне, то на Элен. 

-- Што гэта значыць? 

-- Я не хацела дарэмна цябе трывожыць, але калі 
ўжо Андрэс прагаварыўся... Праўда, паеду туды збіраць 
матэрыял на дыпломную работу,-- сказала Элен. 

-- У гэты закутак?.. Які гэта матэрыял можна там 
сабраць? Мастацтва -- гэта краса, гэта нешта прыго- 
жае, што павінна зачароўваць... Там ты і не паясі як 
чалавек, прастудзішся... Не, не, нічога не выйдзе!.. А ты 
які, Андрэс, сам інжынер, але ты толькі зірні на свае 
рукі! Хіба гэта інтэлігентавы рукі? У мазалях, пальцы 
ў сіняках, пазногці пазаломваныя... Дзеля чаго ты ўво- 
гуле ва універсітэце вучыўся? Чалавека адукаванага 
павінны карміць яго веды. Прафесар Рыйвес працаваў 
толькі ў сваім кабінеце ці ў бібліятэках. Нават абедзве 
свае замежныя паездкі зрабіў выключна дзеля самаўда- 
сканалення ў славутых пэнтрах. Рым, Парыж, Пампея. 
А ехаць з горада ў балота?.. 

Гэта ўжо чапала маю работу. Мне раптам убачыўся 
мой бацька, як ён стаяў у рудой балотнай вадзе, і я 
спахмурнеў. Паспрабаваў абараніць набытую прафесію. 
Але чым далей, тым болей відаць было, што ў вачах 
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мадам Рыйвее інжынеры, меліяратары і іншыя «работ- 
нікі чорнай працы» былі людзьмі як бы другога гатун- 
ку. Каб сядзелі яны проста ў горадзе і складалі праек- 
ты, ну, тады б яшчэ, можа, і залічылі іх да інтэлігенцыі. 
А так... 

Я выклаў свой апошні козыр -- Мяндмаа. 

-- Дык гэта ж быў дзівак, якіх пашукаць. Газеты 
доўга кпілі з яго, калі ішоў той... працэс зданяў. 

Я змоўк. Дый што скажаш, калі і цябе, з усяго ві- 
даць, дзіваком лічаць. Я панура слухаў, як мадам Рый- 
вес кінулася ў даўно вядомыя ўспаміны пра сваю кар”- 
еру мастачкі, што не здзейснілася: «У мяце не было 
магчымасці вучыцца жывапісу, хоць і марыла. Спачат- 
ку працы прафесара Рыйвеса на званне магістра і до- 
ктара навук, потым клопаты з будаўніцтвам дома. Усё 
хацелася, каб ты, Элен, гэтых клопатаў не ведала. Ця- 
пер ты мастачка, а... Я не разумею...» 

Затое я выдатна разумеў, што ўдар быў накіраваны 
супраць паездкі ў Рыйтна-Аоверэ, і сам сабе дакончыў 
фразу: «...што прыгожае ці вартае ўвагі можна знайсці 
на балоце?» 

-- Разумею, калі б ты намалявала карціну, на якой 
палымнелі ўсе фарбы вячэрняга неба,-- прадаўжала яна 
з незвычайнаю ў яе цеплынёю ў голасе.-- Возера, у 
якім плывуць воблакі. Пранізаныя промнямі сонца 
прысады, карункавы цень лісця на жвіры... 

-- Ты ж гаворыш пра свае вучнёўскія «Ліпавыя 
прысады», за якія мастак Раасалу тады цябе пахва- 
ліў,-- сказала Элен. 

На імгненне мадам Рыйвее нібыта анямела, але 
потым зноў стала звычайная -- спакойная, паважная. 

Я ведаў, што бацька Ээрыка Раасалу, як быў сту- 
дэнтам вышэйшага мастацкага вучылішча, даваў урокі 
У гімназіі, дзе вучылася маці Элен. Я нават бачыў гэ- 
тую акварэль з намаляванымі ліпавымі прысадамі. Але 
нічога асаблівага там не было, і мне аставалася загад- 
каю, чаму мадам Рыйвее так часта гаворыць пра яе. 
У тои час я яшчэ не разумеў, што мне не пад сілу на- 
дзяліць гэтую штучку ўспамінамі, ад якіх нават самая 
звычайная шэрасць пабывае паэтычнасць і хараство. 

Увесь час капаўся ў памяці, шукаючы ў ёй «дзіва- 
коў» з навукі і тэхнікі. Не мог забыцца, як мадам Рый- 
вес выказалася пра Мяндмаа. У галаве мільгалі імёны 
датна людзей, якія часта цаною свайго жыцця сціра- 

дну за адною белыя плямы з геаграфічных картаў. 
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У іх хіба была магчымасць раз-другі на месяц завіт- 
ваць дахаты? 

' Імя Раасалу шарганула па маіх роздумах, як раш- 
піль, садраўшы накіп часу з непрыемных успамінаў. 
Сэрца сціснулася ад пакутлівай невядомасці. 

Я быў гэтак запалонены сваімі думкамі, што, калі 
Элеп папыталася, ці дадуць мне ўлетку хоць два тыдні 
адпачынку, я не адчуў падману. Пытанне, ведама, было 
задумана як стратэгічны ход, нібыта ўступка, каб зноў 
адцягнуць прыезд у Рыйтна-Аоверэ, у тыя невядомыя 
далі, якія я пезнарок адхіліў перад ёю. 

Мне дык здалося, што Элен таксама хоча адарваць 
мяне ад працы, якая мне так многа значыла, была мне 
ўсім. Я даволі рэзка адказаў, што сапраўдны меліяра- 
тар адпачывае зімою. І калі мадам Рыйвес зноў узяла- 
ся шкадаваць бедалажку Элен, якая ўсё адна ды адна, 
мне прыйшла ў галаву выдатная думка. 

2 Якая ж тэта адзінота,-- заўважыў я.-- У наш час 
далёкасць адлегласці страціла значэнне. Другая спра- 
ва -- душэўная аддаленасць. Можна гадамі жыць побач 
пад адною страхою і ўсё роўна адчуваць, што вас раз- 
дзяляюць тысячы светавых гадоў. 

Мадам Рыйвес коса зірнула на мяне, устала і пай- 
шла ў свой пакой. 

«Ага, пацэліў»,-- крыху пазлараднічаў я, але ўсё ж 
было няёмка. Урэшце хіба яна вінаватая, што мы па 
многае глядзім па-рознаму? 

2 Ты ж прыедзеш, Лэпатрыйпу? -- папытаўся Я, 
калі мы з Элен зноў асталіся адны. 

27 Не! -- сказала яна і рэзкім вярдзітым жэстам як 
бы падкрэсліла сказанае.-- Навошта ты гэта зрабіў? 
Спярша выбалботваеш сакрэт, а потым... Цяжка было 
сказаць, што пару нейкіх тыдняў адпачынку ты напэў- 
па атрымаеш?.. Пайду, буду маляваць «Ліпавыя пры- 
сады»,-- капрызна выпаліла яна. 

У тую хвіліпу Элен была такая падобная на сваю 
маці, быццам не яна, а мадам Рыйвес вымаўляла гэтыя 
словы. І раптам я зразумеў, што Элен жыве мацерыным 
жаданнем, хоча здзейсніць яе мары. Яна як кветка, што 
расце ў гаршку пад шклом. Святла, паветра, пажытку -- 
усяго даволі. Але калі яна не пасуне ўбок шкло, дык 
будзе крывая... 

2 Элен, любая! Не можам мы жыць марамі сваіх 
бацькоў. У часы іх маладосці і погляды, і ідэалы, і ерод- 
кі, і магчымасці -- усё ж было інакшае. У нашага па- 
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калення свае мары, мы павінны абараняць іх, каб на- 
шчадкі не асудзілі нас. - 

2. Высокія словы... Дык жа асушыць Рыйтна-Аове- 
рэ была мара бацькі твайго! 

-- Ёсць і твая праўда, але... мара яго апярэджвала 
час. Гэта як мара Леанарда да Вінчы пра самалёт 
або...-- Я так і не знайшоў другога параўнання і вяр- 
нуўся да блізкай мне тэмы: -- І бацька перш-наперш 
думаў усё ж пра сваё Саасерва, а я -- пра ўсё балота. 
Справа гэта і цяпер патрэбная. А каму патрэбпа кар- 
ціна з ліпавымі прысадамі, калі яе зрабіць так, як... Ну, 
як казалася. Гэтая мара збылася і памерла разам са 
сваім часам. 

--. Мастацтва і паэзія неўміручыя. 

- А яі не спрачаюся. Але бачыць іх нейкімі пры- 
харошанымі, як нейкія азёры ці прысады?.. Маці -- ча- 
лавек свайго часу, яе, безумоўна, трэба зразумець, але... 

-- Добра, што ты хоць пару дзён зможаш пабыць 
тут,-- сказала Элен. 

Я не зразумеў, чаму яе думкі раптам пераскочылі 
на другое. Але ў яе словах мне пачулася цікавасць да 
мае працы, і я загаварыў пра свае планы, пра мары, 
якія хочацца ажыццявіць на балоце Рыйтпа-Аоверэ... 

Элей слухала. Яе вялікія карыя вочы пібыта яшчэ 
пабольшалі. 

-- Так добра, калі ты тут,-- вымавіла яна задумлі- 
ва.-- А калі цябе няма, дык іншы раз такія думкі апа- 
ноўваюць, што проста не ведаеш, што і рабіць. 

Папытацца пра гэтыя думкі я не адважыўся. Я зда- 
гадваўся, што наўрад ці абрадуюць яны мяне. Дужа 
моцна сядзіць у нас інтуітыўны страх перад болем, мы 
заўсёды гатовыя адкласці да заўтра тое, што пагражае 
парушыць закасцянелы рытм нашага жыцця. 

-- Дурненькая, чаго бедаваць? Перабудзецца! Ты ж 
прыедзеш да мяне ў Рыйтна-Аоверэ? 

-- Пайду маляваць свае «Ліпавыя прысады», -- пра- 
шаптала яна з усмешкаю. 

Я прыгарнуў яе да сябе. Адчуў праз адзенне цяпло 
яе цёла 1 прачытаў у карых вачах, што яна прыедзе. 


ж ж ж 


Я вярнуўся ў Рыйтна-Аоверэ. Знайшоў сваю брыга- 
ду на адной з канаваў, што ўпадаюць у рэчку Мудаку, 
і быў Здзіўлены: я не чакаў, што за пекалькі дзён мае 
адлучкі яны паспеюць так многа зрабіць. 
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Рабочыя перапынілі работу, распыталіся пра гарад- 
скія навіны. Было відаць, што мяне чакалі, і на душы 
стала па-хатняму ўтульна. Коратка расказаў пра на- 
раду. 

-- Рушым далей! -- крыкнуў Вардзья. 

Работа закіпела. 

Я не верыў сваім вачам. Потым заспяшаўся да 
апошняга пікетнага калка. 

-- Гэй, пачакайце! -- гукцуў я рабочых, якія ішлі 
да рэчкі. 

Яны спыніліся, азірнуліся. 

-- Як вы дадумаліся разбіваць пікетаж па цячэн- 
ні? -- маё пытанне не было адрасавана каму-небудзь 
аднаму, але ўтаропіўся я на Вардзья, ажно той некаль- 
кі крокаў ступіў наперад. Ён не паспеў яшчэ нічога 
адказаць, як Стары выключна натуральна сказаў: 

-- Калі кожны раз пачынаць ад рэчкі, дык чорт ве- 
дае колькі разоў давядзецца хадзіць улегцы. А так што 
ні ступіў -- усё бліжэй да месца. Адну канаву вядзеш 
уніз, да рэчкі, другую -- уверх. 

СЯ адразу сцяміў, у чым сакрэт дзіўных поспехаў 
брыгады за апошнія дні. 

-- Не хадзіць улегцы,-- безумоўна, правільна,-- 
прымусіў сябе вымавіць спакойна,-- але кожны піке- 
таж пачынаюць ад вусця рыштка супраць 
цячэння. Давядзецца ўсё перарабляць. 

-- Гэта ж чорт ведае што, нейкая школьная муд- 
расць,-- зазлаваўся Стары.-- Рэчку, ручай, магістраль- 
пую канаву -- іх пікетуюць супраць цячэння. Такія там 
рышткі -- жылкі канаў. Памятаеш, Вардзья, у Суурсоа 
мы рабілі гэтаксама. Сам Сіладотс прымаў работу і хоць 
бы паўслова сказаў. А так што заробім, калі па паўдня 
будзем па балоце шлындаць?.. 

Усплыў у памяці выгін ручая Рыйтпа, усплыла раз- 
мова з Кардэнам у цягпіку па дарозе ў горад. Урэшце 
мне таксама хочацца, каб мая брыгада была найлеп- 
шая, каб рабочыя зараблялі болей за другіх. Толькі так 
я змагу здзейсніць задуманае, тое, за што Мяндмаа з 
падзеяй ціспуў мне руку. А сам Мяндмаа? Якія толькі 
хітрыкі ён пе ўжываў, каб ператварыць у жыццё свой 
праект! Ці не папракнуць потым мяне, калі я заплюшчу 
цяпер адно вока? Дый канавы гэтыя ў маім праекце 
маюць пе такое ўжо вялікае значэнне. Трэба ўмець у 
імя галоўнага глядзець скрозь пальцы па дробязі. 
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-- І ў Суурсоа абышлося? -- хутчэй для супакаення 
сябе папытаўся я ў Вардзья. Атрымаўшы адказ, што 
ніякіх нараканняў не было, я скарыўся. 

-- Добра, канчаем, -- сказаў ціха і разам з усімі па- 
кіраваўся да рэчкі. 

Нешта ў душы маёй пратэставала. Але падумаў пра 
Кардэна, пра заробкі і заглушыў гэты пратэст. «Справа 
зроблена»,-- прыгадаліся Кардэнавы словы. Ува мне 
прачнулася непадатліваець, быццам перад нейкімі певя- 
домымі ворагамі. Я не хачу, каб у маёй брыгадзе зараб- 
лялі меней за ўсіх! Яшчэ чаго добрага рабочыя пачнуць 
уцякаць у другія брыгады... 

Раптам прыйшла мне думка: ашаламлю вось брыга- 
ду ростам матэрыяльных прыбыткаў! Папраўдзе, дык 
гэта хабар, і з часам ён выявіцца. Калі цяпер налегчы 
на даражэйшыя работы, дык потым... Але брыгада хоць 
месяц паходзіць у перадавіках установы, і заробкі ў ёй 
будуць вышэйшыя, чым у другіх, можа, гэта і натх- 
ніць?.. Думка спакуслівая і... 

Два тыдні засаб я толькі тое і рабіў, тто праклад- 
ваў трасы. Гэта былі грашавітыя работы, і вечарамі 
прыемна было падлічваць пройдзеныя кіламетры, па- 
стаўленыя вехі і пікеты, якія азначалі грошы -- хра- 
бусткія сторублёўкі. На пачатку трэцяга тыдня я ўжо 
мог паведаміць брыгадзе, што мы зарабілі болей, чым 
за ўвесь мінулы месяц. Радасныя фізіяноміі Вардзья і 
Старога гаварылі самі за сябе, а Ківімаа, як заўсёды, 
быў абыякавы. 

Але з яго абыякавасцю мы звыкліся. Вардзья лічыў, 
што яна нібыта нават пасуе Ківімаа. Таму я вельмі 
здзівіўся, калі ў канцы месяца ён раптам ўзрушыўся. 

Гэта здарылася звычайным летнім днём, калі было 
ў меру і сонца, і воблакаў, і ветру, і зацішша, адным з 
тых дзён-пацерачак, якія з-за свае звычайнасці якраз 
і нанізваюцца, не запамінаючыся, на каралі будняў. 

У той дзень мы давялі пікетаж да Саасерва і зрабілі 
тут перапынак на полудзень. Раптам Ківімаа пачаў узі- 
рацца ў наваколле, змахнуў хлебныя крошкі з губ, устаў 
і, ні слова не кажучы, пакіраваўся да невысокага пагор- 
ка метраў за дзвесце ад нас. Чае ад часу ён прыпыняў- 
ся, кідаў дапытлівы пагляд на стужку шашы, якая ві- 
лася па схіле пагорка, азіраўся на Саасерва і зноў па- 
спешліва ішоў наперад. 

-- Якая муха яго ўкусіла? -- выгукнуў Стары. 
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-- Хто яго ведае,-- ляпіва адмахнуўся Вардзья і 
ніцма лёг у траву. Стары зрабіў гэтаксама. 

Я як сядзеў, так і астаўся сядзець на падмурку хаты 
і глядзеў, як Ківімаа дайшоў да пагорка, уважліва па- 
глядзеў пад ногі, нахіліўся і падняў нешта. 

Я не выцерпеў. Падняўся і пайшоў да пагорка. 

Там, здаецца, была ці то канава, ці то нейкая яма. 
Толькі падышоўшы зусім блізка, я распазнаў у гэтай 
калдобіне рэшткі зарослага травою кулямётнага гнязда. 
Не дзіва, што Саасерва ў вайну згарэла... 

-- Што ты знайшоў? -- гукнуў я Ківімаа і толькі 
тут заўважыў, што ён усхваляваны нечым, што ён увесь 
ахоплены невытлумачальным неспакоем, ад якога не 
стаіцца на месцы, якое прымусіла скокнуць у акоп і 
калупнуць носікам гумовага бота сценку. 

-- Паглядзі! -- выставіў ён руку. На далоні чарнела 
гільза ад патрона. 

Я разгледзеў яе хутчэй з ветлівасці, чым з цікава- 
сці, і аддаў Ківімаа. Мяне болей цікавіў сам узгорак. 
Калі пачнём здымку рэльефу, дык наўрад ці зноўдзецца 
лепшая мясціна пад мензулу. Навокал роўнядзь, відаць 
дарога, што вядзе да магазіна... 

З-за воблакаў вызірнула сонца, усё навокал заіскры- 
лася, рэзка выступілі цені. Ківімаа зняў шапку; стаяў 
ён гэтак, што асветлена была палова твару. Тоомас 
рассеяна, невідучым позіркам глядзеў на гільзу ў сябе 
на далоні. Я пачуў, як холад страху пралез у душу, 
быццам перад блізкаю небяспекаю. 

-- Пра што думаеш, Тоомас? -- ледзь выціснуў я, 
каб нечым развеяць Тоомасаву маркоту. І мы пайшлі 
адсюль. 

-- Думаеш... думаеш...-- паўтарыў ён механічна і 
раптам паглядзеў на мяне.-- А што, калі куля, якая 
сядзела ў гэтай гільзе, прадзіравіла мне бок? 

Я міжволі здрыгануўся. 

-- Недзе тут гэта здарылася,-- вымавіў ён, гледзя- 
чы ў бок дарогі.-- Толькі цяпер не помню мясціны, не 
помню... Ну і дурны ж я быў! У Курляндыі расстралялі 
ўсе касеты, калі паведамілі, што Германія капітулява- 
ла. Думаў, канец вайны -- гэта і канец барацьбы. 

Я яшчэ па нейкае імгненне ўбачыў яго твар, вочы, у 
якіх адбілася хваляванне, як рабізна на спакойнай роў- 
нядзі стаўка. 

«Тут ён ваяваў. Тут ёп быў ранены. Каля самага 
парога мае бацькавай хаты...» -- стукала ў галаве. Я ба- 
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чыў, што яго вочы не такія, як заўсёды, і ў душы маёй 
калыхнулася цьмяная здагадка: можа, і свет у гэтых 
вачах зусім не такі, як у маіх. 

Моўчкі я прыпусціў за Ківімаа, які, здавалася, уця- 
каў ад нечага таямнічага і жахлівага. 

Усю другую палову дня я мазгаваў, што ўсё гэта 
значыла. Але вечарам, вярнуўшыся на цэнтральную 
калгасную сядзібу, убачыў пісьмо ад Элен. Яно было 
кароткае, відаць, пісалася наспех. Адным духам пра- 
чытаў яго. 

На табе! Яна не прыедзе... Хоць адкрыта пра гэта 
не гаворыць, але ж гэтым пісьмом яна проста падрых- 
тоўвае мяне. А ў другім... 

Я быў расчараваны. Упершыню адчуў, што тырчу 
тут не так дзеля нечага, якдзеля некага. 

Ківімаа забыўся мне. Пісьмо Элен было нібыта ак- 
но, праз якое ў мае думкі ўварваліся нявырашаныя 
праблемы таго свету, у якім жылі Элен, Раасалу і мадам 
Рыйвее. 

Калі начальнік партыі прыехаў закрываць нарад па 
работу, мяне ўжо цікавіў не так заробак, як магчымасць 
з'ездзіць у горад. «Памяняць кашулю», -- як у нас каза- 
лі. Гэты раз паехалі ўсёю брыгадаю. 

Я ішоў змрочнымі вуліцамі. У горадзе таксама ў 
разгары было лета. Сплёўшыся высока ўгары, голле 
каштаноў па абодва бакі вуліцы ўтварала як быццам 
шацёр. У гэтай зялёнай калоннай зале было ўдушліва 
цёпла. Калі я дайшоў да вугла, з вулачкі раптам павея- 
ла такою прахалодаю, ажно ў дрыжыкі кінула. Гэты 
парыў ветру быў як вястун восені, якая паведамляла, 
што ўсю гэтую бучную красу ўжо крануў тлен. 

У нашым пакоі свяцілася акно. Каля самых дзвярэй 
у мяне прарвалася хваляванне і трывога няведання, 
ажно двойчы не мог я пацэліць ключом у замок... 

Элен войкнула і ўскочыла з канапы, калі я, з рук- 
заком за плячыма, стаяў у дзвярах. 

-- Ты!.. Як ты мяне напужаў! -- вымавіла яна, зноў 
апускаючыся на канапу. 

-- А ты мяне! -- выгукнуў я. 

Шчака ў Элен была абадраная, левая рука забінта- 
ваная. 

-- Што здарылася? 

--. Глупства. Проста ўпала,-- супакоіла яна, гледзя- 


чы міма мяне. Карыя вочы яе ў гэтую хвіліну здаваліся 
насцярожанымі. 
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Над намі навісла пейкая адчужанасць. Балбочучы 
пра ўсё на свеце, я вельмі добра разумеў, што ўсё гэта 
пустое. І Элен адказвала мне тым самым, пакуль на- 
рэшце мы абое не змоўклі. 

Я адчуваў сябе плыўцом, які трапіў у вір і змагаец- 
ца за жыццё, сілячыся адплысці як мага далей ад ся- 
рэдзіны ямы, але дарэмна толькі траціць сілу замест 
таго, каб смела паставіць усё на карту - нырнуць у са- 
мы вір і выплысці з дапамогаю якога-небудзь падвод- 
нага цячэння. 

-- Чаму ты пе прыехала? -- парушыў я нарэшце 
пакутлівае маўчанне. 

Элен не адказала. Паволі ўзяла яна некалькі блак- 
нотных лістоў. Накіды парку адпачынку. Фантан, са- 
жалка, павільёны. Скрозь постаці людзей -- як ілюстра- 
цыі. Зразумела, па форме ўсё сучаснае, новае, аж да 
крывава-чырвоных транспарантаў. Але паводле зме- 
сту -- не што іншае, як тыя самыя наіўныя «Ліпавыя 
прысады», якія фанабэрацца сваім хараством. 

-- ТПто казаць,-- безнадзейна махнуў я рукою. 

-- Не гавары так! - Элен раптам устала, узяла 
мяне за рукі.-- Я ж хацела прыехаць, але... ; 

І зноў я апярэдзіў яе адказ сваім паспешным пы- 
таннем: 

-- Мама? 

Элен кіўнула. Я ўзяў яе галаву ў рукі. 

-- Не перажывай, любая. Сёння сяк-так, а заўтра 
з блінамі,-- супакоіў я, хоць і разумеў, што гавару зу- 
сім не тое, што трэба. 

2 Ненавіджу словы,-- прашаптала Элен. Гэта было 
сказана ціха, але з такою шчырасцю, што пагардлівасць 
тону брала за душу. У яе шэпце нічога не было ад 
штучнага навакольнага свету, які, хочам мы таго ці не, 
уплывае па нашы характары, адбіваецца на жэстах і 
нават на манеры гаварыць. У гэтым шэпце нібыта злі- 
ліся ўсе шэпты, што вымаўлялі чалавечыя вусны з даў- 
ніх часоў, і ўсё ж ёп быў адзін, у ім я пазнаў Элен той 
нашай бяздумнай вясны. 

Яна ўпарта адпіхнула мае рукі, якія лашчылі яе, і 
я, забыўшыся пра ўсё, з сілаю схапіў яе за локці. Але 
цяпер япа ўжо пе вырывалася, яна сама з шалёным 
адчаем абняла мяне. Яе вочы загарэліся агнём, у якім 
перамяталіся страх, сорам, бязлітаснасць і перамога. 

Гэтыя вочы і ў цемепі стаялі перада мною... 

Разам з раніцаю ў пакой прыйпіла і вячэрняя адчу- 
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жанасць. Здавалася, думкі Элеп заняты нечым незразу- 
мелым мне і небяспечным. 

Не, раніца не дала бліноў. Я адчуваў, што наўрад ці 
змагу піць каву за адным сталом з мадам Рыйвее. Лі- 
павыя прысады!.. Не, не! Схлусіў, што спяшаюся ў 
«Меліяпраект», і, не паеўшы, уцёк з хаты. 

Бязмэтна блукаў па вуліцах, каб не дужа рана зая- 
віцца ва ўстанову. Зайшоў у кавярню, але пах булачак 
здаўся прытарным, і я выйшаў... 

У «Меліяпраект» усё ж прыйшоў я вельмі рана. 
Прыпыніўся ў калідоры перад табліцаю сацспаборніц- 
тва брыгад. Мая была першая, Лепава -- другая. І раз- 
рыў вялікі як у аб'ёме выкананых работ, так і ў за- 
робку. 

-- Прывітанне, Ояры! Што, новыя паказчыкі выве- 
сілі? 

Гэта быў Леп. 

-- Уга, добра папрацавалі,-- заўважыў ён, выву- 
чыўшы табліцу.-- Сапраўды, Рыйтна-Аоверэ вялікі 
аб'ект, ёсць дзе разгарнуцца! 

-- Як пашанцуе,-- сказаў я, абы ўвогуле што-не- 
будзь сказаць, каб на фоне гэтакай сціпласці мая пера- 
мога здавалася яшчэ ярчэйшаю. 

-- Можа, і праўда,-- згадзіўся Леп і гмыкнуў ад 
нечаканай думкі: -- Як кажуць, каму не шанцуе ў ка- 
ханні, таму шанцуе ў карты. 

Я ўпіўся вачыма ў вуглаваты Лепаў твар. Гэта што, 
намёк ці знявага?.. Але выраз яго нічога мне не сказаў. 

І ўсё ж заўвага закінула ў маю душу апаску. Се- 

дзячы потым на вытворчай нарадзе, дзе героем дня была 
мая брыгада, я спадылба паглядаў на супрацоўнікаў, 
спрабуючы разгадаць іх думкі. Успомніліся вочы Элен, 
учарашняя ноч... Мне ўжо здавалася, што свет, які мяне 
акружаў, хлуслівы, што ён радаваўся ад таго, што я 
блукаю ў поцемках невядомасці і падазрэнняў. 
г Мая фантазія давала пажыву ўсім сумненням, а ў 
іх і была прычына, чаму я, атрымаўшы зарплату, зга- 
дзіўся «абмыць» яе. Выбраць на гэта куток было няцяж- 
ка -- безумоўна, «Еўропа», самы шыкоўны рэстаран у 
горадзе. 

“7 Пойдзем, хоць нарэшце зноў па-людску пася- 
дзім, -- абгрунтаваў прынятае рашэнне Стары. І ў гэ- 
тым была рацыя. 

Урэшце мы адно толькі і ведалі -- штодзень гарбелі. 

ягнулі стальную стужку, заганялі калкі, мясілі гразь, 
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рамантавалі гумовыя боты, сушылі анучы, жавалі хлеб 
і кансервы... «Я быццам рамізніцкі конь,-- растлумачыў 
аднойчы Стары,-- варта мне костачкі размяць, дык па- 
мчуся, што толькі трымайся...» Чамусьці ў памяці 
ўсплыла іменна гэтая фраза Старога, і іменна тут, у 
кутку, які надзвычай адрозніваецца ад нашай рэзідэн- 
цыі ў Рыйтпа-Аоверэ. Праўда, раскладушкі, тумбачкі, 
дзве лаўкі -- сякое-такое абсталяванне, але і яно не 
магло выгнаць з памяшкання духу запусцення. І, як пі 
дзіўна, я адчуў такое самае запусценне тут, хоць «Еў- 
ропа» не так сабе называецца рэстаранам-люке. 

На стале паявіліся першыя бутэлькі. Аркестр заваб- 
ліваў пары на танцпляцоўку. Рэзкасць ценяў скрадва- 
лася святлом матавых лямпаў. 

Усё было гэтаксама, як і тае зімы, калі мы трапілі 
сюды з вясёлаю кампаніяй мастакоў. Я пад сталом сці- 
снуў руку Элен і ўбачыў, як у яе вачах адбілася мая 
бязмежная радасць. І калі вёў яе танцаваць, мне зда- 
валася, што ўсе ў зале праводзяць нас добразычлівымі 
паглядамі і шэпчуць: «Паглядзіце, паглядзіце на гэтых 
маладажонаў!» І агні, хітравата пераміргваючыся, шап- 
таліся пра тое самае, і скрыпка спяшалася расказаць 
пра гэта піяніна і кантрабасу. А цяпер?.. Каму не шап- 
цуе ў каханні... 

Я піў, каб адагнаць тугу, якая ўпаўзала ў сэрца. 
Але алкаголь толькі ўзмацняў яе. 

Вардзья танцаваў ужо не першы танец. Стары ля- 
паў мне па плячы і ўсё чоўп -- наша брыгада ды наша 
брыгада, яна яшчэ пакажа, як трэба нівеліраваць ба- 
лота. Нарэшце ён падняўся і, лавіруючы між тан- 
цорамі, стаў прабірацца да буфета. 

Мы асталіся з Ківімаа ўдвух. Было відаць, што і яму 
ад пітва не стала весялей. Настала тое няёмкае маўчан- 
не, калі адчуваеш, што з ветлівасці трэба было б нешта 
сказаць, але ўжо наперад саромеешся недарэчнасці та- 
го, што будзе сказана, і маўчыш. 

-- “Тоомас! 

Да нашага століка ішоў мужчына ў шыкоўным вя- 
чэрнім гарнітуры, выставіўшы абедзве рукі для прыві- 
тання. Гэта былі тонкія, з моцнымі пальцамі, зграбныя 
рукі, якія выказвалі інтэлігентнасць і волю. Маладжа- 
вы твар яго выяўляў радасць і хваляванне. 

2 А, Эпдэль,-- з напускною абыякавасцю адазваў- 
ся Ківімаа і кіўнуў па свабоднае крэсла. Не ўстаючы, 
ёп паціснуў мужчыну руку.-- Садзіся. 
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-- Вы мне даруйце, што няпрошаны ўварваўся ў 
вашу кампанію, але... ів 

2. Доктар Вахер -- інжынер Ояры,-- перабіў яго 
Ківімаа. Мы парукаліся, і Вахер сеў. 

Зноў настала маўчанне, але ў ім цяпер было нейкае 
невытлумачальнае напружанне. 

-- Калі ж ты зноў пачнеш лячыць? -- парушыў 
маўчанне доктар. 

-- Другіх?.. Спачатку трэба вылечыць самога ся- 
бе,-- і Ківімаа наліў чарку.-- Вось іменна, сябе... 

Усё гэта было сказана такім дзіўным тонам, што не- 
магчыма было зразумець, што гэта значыць. 

-- Вылечыць сябе,-- гмыкнуў доктар Вахер.-- Ты 
што ж, хворы? 

--. Можа, цяжэй, чым ты думаеш. А таму што я сам 
доктар ці, па крайняй меры, быў ім, дык я не маю нават 
тае маленькае ўцехі: папрасіць дапамогі ў цябе ці ў 
тваіх калег. Я сам паставіў сабе дыягназ і сам прыпісаў 
лячэнне. 

-. Які ж ты цяпер маеш занятак? 

-- Асушаю балота. 

Вахер перасмыкнуўся, як ад успамінаў пра нешта 
непрыемнае. І я зразумеў, што гладкая гамонка хавае 
пад сабою чорную бездань, тайну якое ведаюць толькі 
яны двое. 

-- Я разумею, ты быў тады ў адчаі, Тодомас, але... 
Усё гэта цяпер мінулася. І чатыры страчаныя гады -- 
не ўсё жыццё. Звязаць канцы разарванай ніткі дзіва 
што можна. 

-- Тэарэтычна, ведама... Як тэарэтык ты быў моцны 
ўжо ў студэнцкія гады. Ну, а што, калі канцы агрубе- 
лае ніткі зрабіліся ломкім дротам? 

-- Ты павінен забыць... Бггаге Патапипа ез... ! 

-- Забыць не заўсёды значыць... дараваць! -- адрэ- 
заў Ківімаа. 

Зноў наступіла маўчанне, але ў ім ужо пе было 
колішняй пераднавальнічнай наэлектрызаванасці. Яно 
хутчэй нагадвала навальніцу, якая ўлягалася, калі 
яшчэ жыхаюць маланкі, грукоча гром, лупасіць дождж, 
але гарызонт удалечы праясніўся і на душы ў цябе 
наступае супакаенне. Ківімаа сказаў, відаць, болей, 
чым хацеў, бо выгляд у яго быў нейкі збянтэжаны, па 
Вахеравым твары прабегла ўсмешка. 


У Чалавеку ўласціва памыляцца (лац.). 
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-- Добра, Тодмас! Час разважыць. Па крайняй меры 
я цяпер ведаю... 

--. Што ты ведаеш? -- падняў галаву Ківімаа. 

-- “што ядро ў табе асталося колішняе, а болей 
пакуль і не трэба. Мы яшчэ сустрэнемся. Свет надта ж 
цесны. Бывайце! 

Ківімаа сядзеў, падпёршы шчокі рукамі, потым па- 
глядзеў па мяне. 

-- Чорт! Так добра Фучык такіх людзей ахаракта- 
рызаваў. Пакуль ты валтузішся ў вадзе, стараючыся не 
пусціць бурбалак, яны спакойна пазіраюць з берага. 
А калі выплывеш-такі, яны бягом бягуць віншаваць. 

Па праўдзе кажучы, мне не здалося, што Вахер такі. 
Але ўрэшце, што я пра ўсё гэта ведаю?.. Тым часам 
аркестр аб'явіў перапынак. Паявіўся Вардзья, вярнуў- 
ся і Стары з адкаркаванаю пляшкаю каньяку. 

-- Ідзеш, як запрошаны,-- вітаў яго Ківімаа. Ён 
паліў фужэр каньяку і асушыў яго. 

Сустрэча з Вахерам развярэдзіла ў ім нешта ліхое. 
Ён стаў піць механічна, без аглядкі. Было шкада і неяк 
страшпа бачыць, як чалавек свядома сябе знішчае. 
І ўсё ж я адчуваў, што спыняць яго не трэба. Старому 
і Вардзья сказаў вачыма, каб маўчалі. 

--- Пайдзі, выкліч таксі,-- шапнуў я Вардзья. 

Ківімаа не стаў працівіцца, калі я ўзяў яго пад руку 
і павёў за сабою. 

-- Вуліца Буру, чатырнаццаць. 

Машына кранулася. Міма паплылі асветленыя віт- 
рыны магазінаў, каляровыя агні рэклам. Раптам неона- 
вы водбліск упаў на Ківімааў твар. Апушчаныя павекі, 
вытыркнуты падбародак на нейкае імгненне набылі лі- 
ловае адцеппе... Я міжволі здрыгануўся. 

--. Пачакайце,-- папрасіў я таксіста, калі машына 
прыпынілася на адной з вулачак прыгарада перад двух- 
павярховым светла-карычневым домам, які здаваўся 
надта ўжо непрыкаяным. 

Я ўвёў Ківімаа ў калідор. Памацаў у кішэнях запа- 
лак, каб па спісе жыхароў паглядзець, у якой кватэры 
ён жыве. Нечакана адны з дзвярэй адчыніліся і ў калі- 
дор упала яркая палоса святла. У дзвярах стаяла сівая 
зкапчына. 

--- Даруйце, дзе тут жыве Тоомас Ківімаа? -- папы. 
таўся я, адчуваючы няёмкасць, быццам гэта мяне само- 

га, п'янага, як гразь, прывезлі дахаты. 

-- Тодомас! Як жа ён гэта...-- Канчына падхапіла 
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Ківімаа пад другую руку, і мы правялі яго цераз кухню, 
у якой пахла смажаным, цераз пакой з люстрам, шафаю 
і старамоднаю камодаю ў кабінет. Пісьмовы стол, ло- 
жак, канапа, кніжныя паліцы, крэслы, радыё -- усё па 
якасці амаль выдатнае. Тут было хутчэй цесна, чым 
прасторна, усё чыста і прыбрана, але нягледзячы на тэ- 
та ад кабінета веяла лёгкім смуткам. 

Мы знялі з Ківімаа пінжак, паклалі Тоома на ложак. 
Ён спаў як забіты. Я падсунуў пад ложак яго туфлі, 
тым часам старая накрыла яго коўдраю, адгарнула з 
лоба валасы. 

Па гэтым руху я зразумеў, што гэтая жанчына -- 
Тоомасава маці. 

Мне зрабілася яшчэ болей няёмка. Прамармытаў 
смехатворнае апраўданне, што нібыта ў Рыйтна-Аоверэ 
“з Тоомасам ніколі нічога такога не здаралася. 

--. Я ведаю,- сказала яна спакойна і паглядзела на 
мяне стомленымі разумнымі вачыма.-- Мусіць, здары- 
лася нешта, калі ўжо ён гэтак напіўся... Ён быў у мя- 
не заўсёды добрым сынам, хоць апошнім часам... Ну 
але, жыццё ўсіх нас перакройвае па-свойму. Дзякуй, 
што прывезлі дахаты. 

Усё, убачанае тут, так прыгняло мяне, што дзе ўжо 
там было стрымаць слова, абяцанае Вардзья,-- вярнуц- 
ца ў «Еўропу». Я сеў у таксі і назваў шафёру свой хат- 
ні адрасе. 

Мае думкі ўсё яшчэ кружыліся вакол Ківімаа. У яго 
ёсць жытло, прафесія... Доктар Вахер клікаў яго назад. 
З іх размовы было відаць, што Ківімаа ў сваёй справе 
быў неблагім спецыялістам... І ўсё ж ён бадзяецца па 
балотах, дзе яго веды нікому не патрэбныя. Ён сказаў, 
праўда, што забыць не значыць дараваць, а потым піў 
іменна дзеля таго, каб забыць... З кім ці з чым ён зма- 
гаецца?.. ё 

У мяне трохі адлегла ад душы. Хай сабе я і не ве- 
даю, што гняце Ківімаа, але ён мне стаў неяк бліжэй- 
шы з-за гэтай сваёй унутранай барацьбы. Абыякавасць, 
ад якой я шалеў, нават тая яго фанабэрыстая ўхмылка, 
калі я без толку малоў пра меліярацыю, -- усё здалося 
дробязным і нікчэмным. У змроку таксі мне толькі ба- 
чыўся змардаваны твар, які мільгануў у мяне перад 
вачыма ў святле неонавай рэкламы. 

Я засумаваў, успомніўшы, што ў Ківімаа ёсць маці. 
Па крайняй меры хоць адзін чалавек, у якім можна 
быць упэўненым. Наўрад ці яна разумее ўсю сур'ёз- 
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насць таго, што мучыць яе сына. Але яна вёрыць у сы- 
наву правату, а калі ў цябе нехта верыць... 0-о, гэта 
ляжыць у вытоку многіх здзяйсненняў. 

Я адчыніў дзверы ў кватэру і адразу апынуўся ў 
яркім электрычным святле. Элен стаяла, трымаючы ру- 
ку на выключальніку. 

Яна вытрашчылася на мяне, і ў вачах у яе застыла 
трывога і страх. 

--.- Ну, пасядзелі крыху з хлопцамі ў «Еўропе». Ня- 
добра ж было б адмовіцца, калі штодня працуеш по- 
бач... І потым як-ніяк найлепшая брыгада па выніках 
мінулага месяца. 

-.. Ах, з-за гэтага...-- з палёгкаю ўздыхнула яна.-- 
Я баялася, можа, што-небудзь здарылася. 

А я ўсё расказваў, як прайшоў дзень, нават тады, 
калі мы ўжо былі ў пакоі. Элен сядзела на канапе і 
рассеяна слухала. - 

-- Пра што ты думаеш, Элен? 

-- У колькі адыходзіць найбліжэйшы цягнік па 
Рыйтна? 

--. Хочаш, каб я паехаў? 

Элен ускіпула галаву, ажно локаны махануліся, і 
засмяялася. І вось яна ўжо стаіць і кудлаціць мне ва- 
ласы. 

-- Ну, а як жа! Безумоўна, хачу, каб ты неадклад- 
на паехаў! -- кажа яна такім тонам, што словы трацяць 
сваё значэнне, набываюць зусім другі сэнс.-- Дык калі 
адыходзіць рыйтнаўскі экспрэс? 

-- Праз паўтары гадзіны,- разгубіўшыся, адка- 
заў я. 

Япа выцягвае з-пад ложка чамадан, пачынае скла- 
даць у яго бялізну, ручнікі, блузкі... 

-- Дыкты едзеш? -- усё яшчэ не веру я. 

-- Не траць часу на пытанні! Памажы мне! 

У гэтай нервовай спешцы быў некі адчай. Не адчу- 
валася ні духу вясёлай прыгоды, ні бяздумнай радасці 
ад таго, што мацеру ракінуць з носам. 

Нарэшце ўсё сабрана. 

--- Пайшлі! 

-- У нас яшчэ многа часу. Ты ўсё ж бы чырканула 
мацеры пару радкоў. Бо гэта змахвае на ўцёкі. 

--. Уцёкі?...-- на твары ў Элен адбіўся пярэпалах, 
такі самы, як і тады, калі я вярнуўся дахаты. 


Япа парывіста вырвала ліст з блакнота, накідала 
пекалькі слоў. 
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На пальчыках мы прайшлі цераз сталоўку, паклалі 
запіску на стол. 

Дзверы за намі зашчоўкнуліся. Нягледзячы на змрок 
летняй ночы, у мяне было адчуванне, як у егіптолага, 
які зноў убачыў святло пасля цемені фараонавай ма- 
гільні. 


ІХ 


Паравоз даў гудок, колы закруціліся, рытмічна па- 
стукваючы на стыках. Элен прытулілася тварам да 
шкла і, не адрываючыся, глядзела ў акно, пакуль не 
прапалі з вачэй апошнія агні горада. Моўчкі глядзеў 
я на гэтае нямое развітанне і, памятаю, адчуваў усхва- 
ляваную пяшчотнасць, у якой змяшалася ўсё - і ра- 
дасць, і расчуленасць, і вера ў сябе. 

І вось мы едзем! Але чаму твар твой выказвае за- 
тоеную трывогу? Чаму ты не радая?.. І раптам я зразу- 
меў: у мяне ззаду астаўся проста горад, а ў Элен усё 
тое асяроддзе, якое яна ведае, у якім чэрпае сілу. 

Я ўзяў тонкую руку Элен у сваю шурпатую далонь. 
І хай сабе нашыя вусны вымаўлялі самыя звычайныя 
словы пра паездку, рукі і вочы гаварылі лепей за ўся- 
кія словы. 

«Не бойся невядомых даляў, Лэпатрыйну. Я ж з та- 
бою»,-- моўчкі суцяшаў я. 

І япа таксама моўчкі адказвала, што пе баіцца, што 
давярае мпе. 

І гэты бязгучны дыялог быў проста цудоўны, бо 
ніякая мова пе здольная перадаць яго няўлоўныя ад- 
ценні. Часткова чароўнасць памацняла дрымотнае 
святло ў вагонах і душная летняя ноч за акном, якая 
чакала дажджу. І раніцаю, калі прыехалі на станцыю 
Рыйтна, я зразумеў, што ўжо немагчыма паўтарыць 
сказанага ўночы: «Гэта наша сапраўднае вясельнае па- 
дарожжа». 

Нам пашанцавала. (Старшыня калгаса прывёз на 
станцыю двух хлопцаў, якія ехалі на нейкія курсы. Рэ- 
чы мы спакавалі ў воз. 

Спачатку мы думалі, праўда, пайсці пяшком, але 
старшыня адгаварыў. Нават седзячы на возе ў задку, я 
адчуваў сябе такім стомленым, што гарнула на сон. 
Элей разоў два спрабавала прымасціць галаву мне на 
плячо і падрамаць, але нічога пе выйшла. Калдобістая 
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дарога і старшынёва гамонка, падемачаная гумарам, ад- 
ганялі дрымоту. 

З добрым настроем, хоць крыху і сонныя, злезлі мы 
з воза каля моста цераз Рыйтна. Гэтак захацела длен. 

2. Рэчы можна ў канторы пакінуць,-- сказаў я.-- 
Мы крыху пройдземся па балоце і таксама прыйдзем. 

Старшыня кіўнуў і нацягнуў быў ужо лейцы, ды 
раптам спахапіўся: 

-- Усё хацеў сказаць, ды неяк з галавы вылятала... 
Некаторыя хутары тут гадоў недзе з дваццаць назад 
пракладвалі на сваіх землях трубы. Планы ў мяне збе- 
рагліся. Можа, спатрэбяцца... Цяпер хоць ведаеце... 

Я ветліва падзякаваў, і ў думках не дапускаючы, 
што зазірну ў іх. Гадоў дваццаць назад пракладзены 
дрэнаж! Ды ён напэўна даўным-даўно разваліўся. А са- 
мі планы павінны цікавіць хутчэй гісторыка, чым ме- 
ліяратара. 

-- Цікавы тып,-- заўважыла Элен, гледзячы ўслед 
старшыні. 

-- Ды ўжо ж табе не давядзецца, з ног збіваючыся, 
шукаць тыпажоў і матываў. Гэта не сталічны парк 
адпачынку. Тут у цябе будзе тысяча магчымасцяў су- 
праць тамашняй адной. Хадзем! 

Над балотнымі травамі пабег лёгкі ветрык, і трава- 
стой калыхнуўся, паплыў хвалямі. На імгненне засла- 
лася рабаціннем вада ў ручаі, ад гэтага збянтэжыліся 
даўганогія вадзяныя павукі. Ноздры казытаў пах 
торфу. 

Мы пайшлі ўверх па ручаі. Кожны выгін, кожны 
пікет ці рэперны слуп мне нешта нагадвалі. Тут 
просеку працярэблівалі. Тут палуднавалі. А сюдою вяр- 
таліся дахаты пасля працоўнага дня... Балота ажно 
кішэла матывамі, цэлымі кампазіцыямі. Адною карці- 
наю тут не абыдзешся, тут трэба рабіць серыю пра 
жыццё меліяратараў. 

Але Элен не бачыла тут і тае аднае магчымасці, 
якую ў горадзе даваў парк. І гэта прымушала мяне спя- 
шацца і спяшацца наперад. 

-- Пайшлі да другога выгіну. Там выдатны від 
уздоўж просекі адкрываецца. Каб там намаляваць 
якую-пебудзь сцэну нівеліравання. Чорна-чырвоная 
рэйка сярод зелені кустоў, жаўтаваты штатыў каля са- 
мага ручая... 

г гы здаецца, я ведаю, якую сцэну тут напішу. 

-- Ну? 
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-- Меліяратары за шахматнаю дошкаю,-- сказала 
япа, усміхнуўшыся. і 

Я толькі тут заўважыў, што Элен страшэнна стамі- 
лася, і мне стала сорамна. Абняў яе за плечы. 

-- Чаму ж ты адразу не сказала, Лэпатрыйну, што... 

-- Не хацелася псаваць табе прыемнасць. Дый сам 
ты ў сваёй апантанасці быў куды цікавейшы, чым усе 
твае матывы, разам узятыя. 

У гэтай лагоднай калючасці было нешта ад той бяз- 
думнай вясны, і вусны мае кранула ўсмешка. 

-- Пішы сабе шахматыстаў,-- сказаў я.-- Ва ўсякім 
разе такой пазіцыі, як па тым опусе, мы не дапусцім... 
Але напэўна ты нешта прыдумаепі, калі пабачыш нас 
у рабоце, калі пазнаёмішся са Старым, з Ківімаа... 

Усё гэта яна ўбачыла ўжо назаўтра раніцаю. 

Мужчыны былі насупленыя і неразгаворлівыя. Пе- 
раходны перыяд заўсёды нялёгкі. Але ачмурэнне пасту- 
пова пачало праходзіць, і ў полудзень языкі развяза- 
ліся. 

-- Цяпер, гэта самае, нібыта ўжо нічога,-- заўва- 
жыў Стары.-- А вось учора было адчуванне, што на 
свеце асталося ўсяго дзве рэчы, ад якіх з душы ў мяне 
не верне -- кіслае малако і дубінка. 

-- Не кажы, гарэлка -- паскудства,-- падтакнуў 
Вардзья.-- І як гэта п'яніцы яе глушаць. 

-- Увогуле, зноў табе «скажы што-небудзь доб- 
рае»,-- заўважыў Ківімаа, пакарыстаўшыся любімым 
выразам Вардзья. 

З жартамі і каментарыямі на гэтую тэму і прайшоў 
полудзень. Адчувалася, што брыгада набывае форму. 
Усе раптам разгаварыліся, з'явілася маладзецкая зуха- 
ватасць. Мяне гэта дзівіла, пакуль не сцяміў -- Элен! 
Ну, ведама. Адзіная жанчына сярод нас... 

І сваю перавагу Элен умела выдатна выкарыстоў- 
ваць. Яна з такім выглядам дазволіла Вардзья песці 
сваё рысавальнае начынне, быццам зрабіла тэхніку бог 
ведае якую ласку. Зачаравала Старога гэтак, што той 
згадзіўся пазіраваць ёй у полудзень. І ён, як напалео- 
наўскі грэнадзёр, з чорна-чырвонаю рэйкаю ў руках па- 
слухмяна стаяў на санцапёку. Адзін Ківімаа замкнуўся 
ў нейкім сваім маленькім свеце, з якога нават Элен пе 
змагла яго выбавіць. Усе спробы пранікнуць у цыта- 
дэль Ківімаа разбіваліся аб непрыступную сцяну вет- 
лівасці. 

Гэтае невыказнае адчуванне бездапаможнасці кап- 
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лю за капляю цадзіла злосць у чару майго цярпення. 
Апошнімі тыднямі ў мяпе сцерлася з памяці, што ў го- 
радзе мне так шкада было Ківімаа... 

Помню, як сонца набралася сілы. Раніцай яно ў спя- 
котным марыве паявілася на небасхіле і вечарам, рас- 
паліўшыся да крывавай чырвані, кацілася за гарызонт. 
Тарфяныя берагі растрэскаліся, пад ботамі шаргацеў 
сухі мох. Нашы мокрыя ад поту рубашкі прываблівалі 
хмары камарэчы. Паветра на балоце было вільготнае, 
як у парылцы, а мы распараныя, як пасля веніка на 
палку. 

Аднак у зменлівасці майго настрою вінаватая была 
не спякота і не Ківімаа, але я баяўся сабе ў гэтым 
прызнацца. Мне Рыйтна-Аоверэ здавалася нейкаю краі- 
наю цудаў, дзе ўсё, варта толькі Элен прыехаць, адразу 
зменіцца, быццам паводле ўзмаху чарадзейнае палачкі. 
Разам мы -- сіла. Яна адлюструе на палатне маю пра- 
цу, мае мары. Балота стане помнікам нашым суполь- 
ным успамінам, нашай супольнай працы. Калі-небудзь 
мы будзем успамінаць гэты час як бяздумнае лета... 

І вось яна тут, але нічога не змянілася. Вечарамі я 
разглядаю яе накіды. Усё тут было на месцы: і алешы- 
ны каля ручая, і тычкі, і людзі з інструментам... Я не 
мог сказаць, што тут не гэтак. Але я адчуваў, што гэта 
не Рыйтна-Аоверэ, а нейкае вонкава вельмі падобнае 
на яго балота. 

«Гэта яшчэ нічога не значыць, гэта толькі пача- 
так»,-- угаворваў я сам сябе ў першыя дні. Але дні 
складваліся ў тыдні, і ўсё болей за малюнкамі Элен 
бачыліся мне «ліпавыя прысады». 

А Элен бачыла ж гэтае балота раніцаю, калі ўсё яно 
ў пацерках расы, і вечарам, калі воблакі, якія агнём 
гараць на захадзе сонца, адлюстроўваюцца не толькі ў 
кожным калдабане, але і ў кожнай капельцы вады. Яна 
бачыла, як выліваем мы ваду з гумовых ботаў, як на- 
цягваем бліскучую на сонцы ленту, бачыла прыліплыя 
да нашых змакрэлых спінаў рубашкі і рагі поту на 
мурзатых ад тарфянога пылу фізіяноміях. Яна чула 
пашы жарты і сваркі -- і не зважаючы на гэта яе эскі- 
зы толькі бледныя коціі таго, што скрозь навокал нас. 
Ні ў адным яе малюнку я не знайшоў таго новага, што 
непахісна і немінуча прыходзіла на змену сённяшняму 
Рыйтна-Аоверэ. 

Я адмахваўся ад гэтых думак, але яны зноў і зноў 
дапякалі мяне. А калі пачынаеш страчваць веру ў 
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здольнасці такога блізкага табе чалавека, тады... Са- 
праўды, калі крышацца ілюзіі, трагічнае заўсёды ідзе 
побач са смешным. Гэта комплеке супярэчлівых адчу- 
ванняў, дзе з-за сумненняў у правільнасці сваіх су- 
джэнняў усё паўстае ў трапятлівым святле расчараван- 
ня і шкадавання, але не-не дый блісне маланкаю на- 
дзея, што я памыляюся і ўсё гэта -- толькі сон. 

Хіба я вымагаю ў Элен немагчымага?.. Помню мой 
першы прыезд сюды ранняю вясною, калі стаяў на мо- 
сціку цераз ручай, Саасерва... Усё тады было згладжана 
маімі дзіцячымі ўспамінамі, марамі пра тую працу, што 
чакала мяне наперадзе. 

А... А што, калі я зваджу Элен у Саасерва? Што, калі 
раскажу ёй пра сваё дзяцінства?.. 

Я ўхапіўся за гэтую думку, як за выратавальны 
круг. І ўжо ў другую нядзелю мы былі ў Саасерве. Я па- 
казаў ёй усе дарагія мне куточкі. Элен слухала, часам 
нават захаплялася, але гэта было захапленне турыста, 
які разглядаў новую славутую рэч. 

2 Ах, дык ты тут і жыў? -- задумліва вымавіла 
яна. 

Элен зрабіла некалькі пакідаў Саасерва, але і ў іх 
не адчувалася таго цяпла, што сагравае душу. А сам я 
востра адчуваў яго тут. 

г. Сядзь там, на ганку. Папазіруй мне крышку,-- 
сардэчна папрасіла яна. 

-- Чаму ж я? Усё навокал куды цікавейшае. 

--. Хай сабе. Але мяне цікавіш толькі ты. 

Я паціснуў плячыма. 

--. Воля твая. 

Гэты малюнак берагу і цяпер. І калі б я ўвесь час 
па-дурному не дамагаўся, каб Элен вось гэтак, без 
астатку, ужылася ў мае ўспаміны, калі б зразумеў, што 
ўся чароўнасць твораў мастацтва якраз у тых думках і 
пачуццях мастака, якія ён у іх уклаў,-- хто ведае, як 
бы ўсё склалася. 

У памяці маёй уваскрасае той вырашальны момант 
у Саасерве. Выгляд хаты, дзе прайшло маё дзяцінства, 
і павінен быў выклікаць у Элен зусім іншыя пачуц- 
ці, чым у мяне. А ў Элен яны непазбежна асацыірава- 
ліся са мною. 

«Ах, дык ты тут і жыў?.. Папазіруй мне крышку.. 
Але мяне цікавіш толькі ты...» 

Аднак у гэтых словах, у тоне, у паводзінах -- літа- 
ральна ва ўсім чуліся пяшчота і здзіўленне. 
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«Вупнь які ты, Андрэс! Вырас у такіх умовах і гэтак 
далёка пайшоў». Гэта Элен сказала мне сваім малюн- 
кам, усім -- толькі не словамі. А я зрабіў як сляпы -- 
прыняў распукнуты бутон пяшчоты за жаль і шкада- 
ванне. Мая бесталковасць была як сівер вясною -- і 
кветка згарнулася. 

Я адчуў гэта ўжо па дарозе дахаты. Адчуў, што аста- 
лося недагаворанае нешта такое, пра што ў мяне 
была магчымасць сказаць ёй у Саасерве, таму што -- 
цяпер я перакананы -- гэта трэба было сказаць маў- 
чаннем. 


Усю другую палавіну дня Элен была рассеяная. Пра 
Саасерва мы не гаварылі. Раніцаю Элен, як звычайна, 
пайшла з намі. 

Пагода зноў чакалася спякотная і парная. Нам трэба 
было спяшацца, каб закончыць нівеліраванне трасы 
ручая Рыйтна да таго, як затрымціць распаленае сон- 
цам паветра і ў лінзах нівеліра паявяцца чорна-чырво- 
ныя рэйкі з лічбамі, якія скачуць у пералівах спякот- 
нага марыва. : 

Працавалі ледзь не бягом. У душы я шкадаваў, што 
ў мінулым месяцы націскалі на трасы. Цяпер бы якраз 
і паказаць Элен, адкуль бяруцца заробкі, пазначаныя 
чатырохзначнаю лічбаю, бо цяпер мы наўрад ці дасят- 
нём такога. Праўда, калі б працаваць ад цямна да 
цямна... 

Але сонца нібыта прачытала мае думкі, і яно да 
паўдня паклала канец нашай працы. Звычайна тады мы 
на чатыры-пяць гадзін ішлі на цэнтральную сядзібу. 
А на гэты раз да яе было так далёка, а да магазіна зноў 
жа гэтак блізка... 

Магазін месціўся ў колішняй мызе, у тоўстых мура- 
ваных сценах якой панавала прыемная прахалода. Мы 
расселіся на лаўцы і па пустых скрынках з-пад піва. 

-- Будзем што-небудзь? -- папытаўся Вардзья, азі- 
раючы вокам знатака пляшкі, якія паблісквалі на палі- 
цах у магазіне. 

Я паматаў галавою. Наперадзе большая частка ра- 
бочага дня, яшчэ гэтыя заробкі... 

--. Не дык не,- і Вардзья ўзяў шэсць пляшак піва 
і дзве -- ліманаду. З меншым пеяк няёмка сядзець тут 
у прыемнай прахалодзе і есці свой хлеб. 

Хлеб з'ездзены, пляшкі апарожнепы. Прыемная мля- 
васць расцяклася па целе. Нікому не хацелася ісці. І за 
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работу брацца, зразумела, не спяшаліся -- чаго там па- 
цець на ліпучай спякоце. 

-- А праўда, намалюйце з нас карціну,-- раптам 
Вардзья прапанаваў Элен.-- Полудзень у меліяратараў 
ці што-небудзь накшталт гэтага. 

Выбухнуў смех, але Элен асталася спакойная. 

-- А што? Інтэр'ер сам па сабе цікавы. Вось толькі 
ці згодзіцеся вы пазіраваць? 

Супраць гэтага ніхто пічога не меў, і цяпер ужо бы- 
ло зусім натуральна, што ўзялі яшчэ шэсць піва. Ска- 
ванасць, якая была ў нас па пачатку пазіравання, знік- 
ла, пацякла гамонка. Не ведаю, колькі мы сядзелі, як 
раптам я заўважыў, што ў магазіне рэзка пацямнела. 
Я зірнуў у акно, і ў гэтую ж секунду засвяціла яркая 
бліскавіца, а ўслед за ёю грымнуў раскацісты, траску- 
чы гром. 

Я выбег з магазіна на ганак... Залапатаўшы ў высо- 
кіх ліпах, упалі ў дарожпы пыл першыя цяжкія каплі. 
Залапатала, паліло... 

Але я і цяпер не ўспомніў ні пра паніклую збажы- 
ну, ні пра глебу, якая чахла ад смагі. Я быў ахоплены 
толькі адною думкаю: сёння адпрацавалі. 

-- Гэтаму дажджу цаны няма,-- заўважыў Стары, 
стаўшы побач. Я ледзь стрымаўся, каб не ляпнуць пару 
салёных слоў, але вочы ў Старога праменіліся такою 
пяшчотаю, што мне ўспомніўся бацька, як ён глядзеў 
у апошнюю сваю вясну па белы яблыневы цвет. 

Стары проста свяціўся ўвесь, і я злавіў сябе на дум- 
цы: ці не таму ён не адцураўся прафесіі меліяратара, 
што не мае сілы забыць зямлю, колішні свой хутарэц? 
Ці не таму ў ім гэтулькі цеплыні і сардэчнасці, што ён 
неразлучны са сваёю любаю матухнаю-зямлёю?.. 

Рогат Вардзья прагучаў неяк недарэчы. 

-- Вірні! -- тыцнуў ён мне пад нос блакнотпы ліст. 

Тут сапраўды цяжка было астацца сур'ёзным. З па- 
перы на нас глядзелі чатыры карыкатурныя постаці. 
У шырокіх, пібыта яміны, ботах, з зарослымі шчэццю 
тварамі, у аднаго сякера за поясам, у другога -- рэйка, 
як стрэльба, на плячы... І ўверсе пад усёю групаю гір- 
лянда надпісу: «Гры мушкецёры нашых дзён...» 

-- Як жа гэта,-- дзівіўся Стары.-- Павінна ж было 
быць «Полудзень у меліяратараў...». 

-- “Ці што-небудзь накшталт гэтага,-- хітравата 


дадала Элен.-- Першая частка заказу мне не ўдалася, 
так што... 
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-- Адпым словам, справа пе ў выканаўцу, а ў за- 
казчыку,-- растлумачыў Стары Вардзья. 

--. Ага, давай раскашэльвайся,-- падтрымаў і Ківі- 
маа. 

-- Ну дык што будзем рабіць? -- папытаўся ў мяне 
Вардзья. 

--. Перачакаем лівень, а тады пойдзем. Не дзень, а 
проста свята дажджу. 

--. Калі гэтак, дык... дык трэба было б і адсвятка- 
ваць, Андрэс, -- падышоў да мяне Ківімаа.-- Не кож- 
пы ж дзець дзве такія вялікія падзеі супадаюць. Бы- 
ло б нешта накшталт як у фламандскіх майстроў. 

Я не зразумеў, што ён хацеў сказаць апошняю фра- 
заю. Але па твары ў Элен прабег цень усмешкі. Ды 
ўрэшце мне няёмка адкідаць прапанову Ківімаа. Тое, 
як мы стаялі тады ў Саасерве каля зарослага травою 
акопчыка, і потым той вечар у «Еўропе», зрабілі нас, не 
зважаючы пі на што, пібыта змоўшчыкамі. Цікава, што 
і Элен адразу жк згадзілася з гэтым банкетам. Мы пера- 
браліся на зашклёную веранду на другім канцы дома. 
На стале паявіліся пляшкі з маляўнічымі этыкеткамі. 

Помніцца, я ўсё хацеў распытацца ў Ківімаа, як 
праходзіў той бой у Саасерве, але Элен бесперастанку 
абмяркоўвала з ім розныя праблемы літаратуры і мае- 
тацтва. У Тоомасавай душы ўскалыхнулася нешта даў- 
няе, забытае. Ён грукнуў кулаком па стале і выгукнуў: 
«Еібасій» Паглядзеў на мяне і прадэкламаваў: 


Мы --з Фландрыі майстры ўсе, 
хаўрусам -- і па чарцы, 
ды толькі і ў мастацтве 
з нас кожны спец і дока. 
Мы вып'ем і малюем -- 
не трэба нам хавацца, 
а нашыя шэдэўры 
людское цешаць вока, 


Калі параўноўваць яго з тым Ківімаа, які запомніў- 
ся мне па рэстаране «Еўропа», дык гэты -- зусім другі 
чалавек. Адзін з тых, каго прырода надзяліла выключ- 
ным дарам -- таварыскасцю. У штодзённым жыцці гэта 
не вельмі кідаецца ў вочы. Але варта такому чалавеку 
трапіць у адпаведныя абставіны, да людзей, якія яго 
разумеюць, і гэтая здольнасць выявіцца на ўсю сілу. 
Тут над таварыствам нібыта камета пранясецца, якая 
іскрыцца радасцю, запалам, эрудыцыяй. Падумалася, 


68 


якім жа напэўна мілым і жаданым госцем ў любой 
кампаніі быў раней Ківімаа. й 

І ўсё ж я мала што разумеў з яго перасьпанай атыч- 
паю соллю гамонкі. Ён жа ніводнай гісторыі не дага- 
ворваў да канца. Ён толькі даваў кірунак, а слухач сам 
павінен быў даводзіць думку да фінішу. І Элен, як ві- 
даць, гэта ўдавалася, таму што ёй было надта весела 
яго слухаць. Я ж выдыхнуўся і далучыўся да Старога і 
Вардзья. 

-- Слухай, дождж перастаў,-- Элен тузанула мяне 
за руку і незаўважна кіўнула галавою на Вардзья. 

Я бачыў, што Ківімаа неяк увесь згорбіўся і моўчкі 
разглядае лужыну парэчкавага віна на белым стале. 
Уся яго весялосць недзе прапала. Вочы гарэлі сумным 
агнём. 

--. Пойдзем,-- прашаптала Элен.-- Паглядзі на Вар- 
дзья! 

Я пе адразу сцяміў: Вардзья п'яны як гразь! 

-- Хопіць, хлопцы, -- сказаў я.-- Заўтра зноў пра- 
цаваць. 

-- Ты б хоць сёння, Андрэс, пакінуў у спакоі гэтую 
пласцінку,-- падняўся Вардзья.-- Работа ж не воўк... 
На, вазьмі! 

Тут ён хіснуўся, зачапіў мяне, ажно шклянка ўдрузг 
разбілася аб падлогу. Вардзья пастаяў, паволі падняў 
галаву і ўтаропіўся на мяне. Думкі ў яго ў галаве, цяж- 
ка варочаючыся, станавіліся на месца. 

-- Не хочаш -- не пі, але такога я не люблю,-- за- 
злаваўся ён.-- Ну, хадзем цяпер на работу. Я не з цук- 
ру і на балоце болей ішачыў, чым хто другі. А я гэтак 
скажу: як сем будзе, я -- рэйку на плячо і раблю што 
хачу. 

Ён яўна напрошваўся на сварку. 

-- Хадзем жа,-- не адставала Элен. Вочы яе гля- 
дзелі спужана. І мне раптам стала да агіды прыкрае ўсё 
паша застолле. Размовы здаліся пустою балбатнёю. На 
стале сярод агрызкаў кілбасы мокрыя сляды ад шкля- 
нак, на падлозе абгараныя запалкі, акуркі... 

--. Ну, дождж амаль перастаў. Я пайшоў. Хто са 
мною? -- папытаўся я. 

Стары і Ківімаа нібыта завагаліся, але перш чым 
яны нешта надумаліся, умяшаўся Вардзья: 

-- Тут усе самі сабе гаспадары! Зразумела, не? 

Я махнуў рукою, і мы з Элен выйшлі. 

Змяркалася, Яшчэ церушыў дождж. На полі каля да- 
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рогі ліўнем прыбіла жыта. Выходзіць, Стары недарэм- 
на апасаўся, калі, вызірнуўшы ў акно, сказаў, што... 
Але чаму Элен ідзе гэтак хутка, што за ёю і не па- 
спець? 

-- Лэпатрыйну! 

-- Чаго гарлапаніш як ашалелы? -- спынілася 
Элен.-- Нап'ешся і не ведаеш, што творыш. 

-- Хіба ж я пачаў? Ты ж сама была за гэта... гэта 
святкаванне. Табе ж падабалася там. 

--. Мастак не заўсёды можа лічыцца са сваім пада- 
баецца -- пе падабаецца... А пра тваіх таварышаў я да- 
ведалася за гэтыя некалькі гадзін болей, чым за ўвесь 
той час, што Я тут. 

Выгляд у мяне, напэўна, быў даволі здзіўлены, бо 
Элен іранічна засмяялася. 

-- І пра цябе сёе-тое,-- дадала яна. 

-- Ківімаа расказаў, ці што? -- пачакаўшы, папы- 
таўся я. 

-- Ведама, не. Ён задужа інтэлігентны на тое, каб 
пляткарыць. Як-ніяк у мяне таксама ж ёсць вочы і 
вушы. 

--- Ну, дык што? 

-- Нічога асаблівага. Мяне толькі ўразіла, як ты 
апусціўся тут, на балоце. Вардзья расказвае, як у шко- 
ле яго выклікаў дырэктар і сказаў: «Справа такая, што 
аднаму з нас давядзецца пайсці». А ты смяешся як не- 
нармальны. Што тут смешнае? Хлапчук нашкодзіў, стаў 
каліфам на гадзіну, яго выганяюць са школы, і боўтай- 
ся цяпер па балоце. Чым тут хваліцца ці з чаго смяяц- 
ца? А я ж ад цябе колькі разоў чула, нібыта Вардзья -- 
хлопец што трэба... Каб ты быў сапраўдным брыгадзі- 
рам, ты б не смяяўся з такіх «жартаў». І не хныкаў, што 
брыгада табе дасталася ад другога інжынера і што яна 
не такая, якой бы павінна быць. 

-- Дык значыць, я ва ўсім вінаваты. 

-- Не ва ўсім, але... 


ж ж ж 


Прачнуўся я, помню, ад нясцерпнага холаду. Рас- 
плюшчыў вочы, і позірк мой упёрся ў плакат, які за- 
клікаў знішчыць пустазелле. Цела наліта стомаю, у 
галаве лёгкі дурман... 

Успомнілася ўчарашняе, вяртанне дахаты ў даж- 
джлівым змроку і... Ну але, таму я і спаў адзін у чыр- 
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воным кутку на канапе, адзеты, у шапцы. Дзіва, што 
яшчэ боты сцягнуў. 

Калацілі дрыжыкі, прымусілі ўскочыць на ногі. Кры- 
ху фіззарадкі, каб разагнаць кроў. 

За акном хмурна, неба шэрае-шэрае. 

«Сёння хоць не трэба баяцца, што сонца не дасць 
працаваць»,-- падумаў я. Пасмейваючыся ў душы з са- 
мога сябе, я і выйшаў з чырвонага кутка. Грукнуў ку- 
лаком у дзверы, што вялі ў «кубрык», і, не чакаючы за- 
прашэння, увайшоў. 


Стары сядзеў на раскладушцы і поркаўся з анучамі. 
Астатнія пасцелі былі акуратна засланы. Відаць было, 
што на іх не спалі. 

-- А што гэта значыць? 

-- Не прыйшлі, як бачыш,- паціснуў плячыма 
Стары. 

--. Пайдзі, знайдзі іх! 

Стары прабурчаў нешта пра дзіцячы сад, але 
пайшоў. 

Я астаўся сядзець каля стала, і на душы зрабілася 
журботна. 

У дзверы пастукалі. Элен прасунула галаву ў пакой. 

-- Чаго ты тут сядзіш? Ідзі есці. 

-- Не хачу. 

--. Ідзі, хоць крыху перакусі. 

Калі снедалі, яна была такая пяшчотная і добрая 
са мною, быццам учарашняга вечара і разлучнае ночы 
не было і ў паміне. Але якраз гэтая ветлівасць уваскра- 
шала ў памяці гразкую дарогу, ахінутае змрокам нава- 
колле, папрокі. Я ніяк не мог забыцца, што давялося 
аднаму спаць на канапе, як... Некалькі злосных рэп- 
лік --і прыхільнасці Элен як не было. Ад яе павеяла 
халоднаю пагардаю. Мая закранутая самалюбнаець 
спаліла нечакана пастаўлены мост. Апошні?.. 

Але тады ў мяне пе было часу думаць пра гэта. 
Я проста падскочыў, пачуўшы аўтамабільны сігпал. 
Светла-карычневая «Пабеда», якая пракладвала сабе 
дарогу сярод чарады авечак, здалася мне сімвалам лё- 
су. Толькі галоўнага інжынера цяпер тут і не хапала! 

Але як бы там ні было, а вялікія непрыемнасці, што 
з хвіліны на хвіліну чакалі мяне, не змаглі прыглушыць 
у мяне, я б сказаў, шостага пачуцця, недаверлівая на- 
сцярожанасць якога так і не прайшла. Чаму твар у 
Элен устрывожана зардзеўся? Чаго яна баіцца? Чаму ў 
яе вялікіх карых вачах спалох і недаўменне? 
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Але пытапні асталіся без адказу і сцерліся з памяці, 
як сціраюцца сляды па прыбярэжным пяску, калі на- 
кочваецца шыпучая хваля і ты мусіш успомніць пра 
самога сябе. 

-- Талоўны інжынер! -- усклікнуў я. 

Элен раптам стала вельмі энергічная. 

-- Не раскісай! Нешта ж прыдумаем. Скажы, што 
рабочыя працярэбліваюць просеку ці яшчэ чым заня- 
тыя. Ты падводзіш вынікі па палявых журналах. Ха- 
дзем! 

Мы выйшлі на ганак якраз у той момант, калі перад 
ім затармазіў аўтамабіль. Прыехалі двое: Сіладтс і 
Лаиг. 

-- Робім невялікае турнэ і завярнулі па дарозе зір- 
нуць на самую лепшую нашу брыгаду, -- сказаў Сілаотс, 
калі кончыліся прывітанні-знаёмствы.-- Шкада, што 
пагода сапсавалася. 

Я быў як на гарачых вугалях. Затое Элен, зноў жа 
выкарыстаўшы прывілеі жанчыны, узялася выпытваць 
гарадскія навіны, проста ўцягвала галоўнага інжынера 
ў размову. Я зразумеў, што яна задумала, і крыху супа- 
коіўся. 

А калі сказаць, што брыгада на ручаі Рыйтна пра- 
цярэблівае просекі пад мензульныя здымкі? Туды на 
машыне не пад'едзеш. А калі ўзнікне ў Сіладотса жа- 
данне пайсці пяшком, Элен паспее дабегчы да магазі- 
на. Калі ён здагадаецца, што ёсць на самай справе, дык 
з прынцыпу давядзецца мне самому распякаць сваіх 
хлопцаў... Каб толькі хто-небудзь з гэтых выпівакаў пе- 
спадзеўкі не ўваліўся. 

Ад гэтае думкі пахаладзела на сэрцы. Чаго гэта 
Элен гэтак разбалбаталася? Сітуацыя ж зразумелая: 
адсюль і ад магазіна галоўнага інжынера трэба трымаць 
як найдалей! Трэба іх абодвух павесці на аб'ект. 

Я ўключыўся ў размову, паказаў палявыя журналы, 
зачаў гаворку пра работу. Галоўны інжынер папытаўся 
пра тое-сёе, задумліва вызірнуў з машыны, і я зразу- 
меў, што ён не гарыць вялікім жаданнем мясіць балот- 
ную гразь, якая чаўкала пад нагамі. 

-- Што ж будзем рабіць? -- папытаўся Сілаотс у 
Ланга гэтак, быццам ён ужо прыняў рашэнне.-- Думаю, 
грунтоўнае інспектаванне адкладзём да другога разу. 
Дый гэта не галоўная мэта нашай паездкі... Ну «куб- 
рык» мы паглядзелі. Ва ўсіх ёсць раскладушкі. Ёсць дзе 
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згатаваць яду... Завернем па дарозе да магазіна, а заадно 
і работу вашу паглядзім. 

Усё прапала! Я зірнуў на Элен. 

2. Шкада,-- паківала яна галавою.-- Калі б вы еха- 
лі міма Мудаку, я напрасілася б да вас у спадарожні- 
цы. Маё рысавальнае начынне, мабыць, не перагрузі- 
ла б машыну... 

Рэчка Мудаку! Зусім у другім баку! О-о, Лэпатрый- 
ну, любая! і 

Мяне ахапіў сапраўдны азарт гульца. Я гатовы быў 
на ўсё, каб толькі выйграць гульню, якая казыча нервы. 
Нават прапанаваў паехаць да магазіна. Элен адступіла- 
ся, папрасіла не трывожыцца з-за яе, гэтым канчаткова 
перацягнула стрэлку вагі на карысць Мудаку. 

Мы селі ў машыну. Я крадком паціснуў Элен руку. 

-- Вось трасы канаваў,-- паказаў я, калі мы пад'- 
ехалі да рэчкі. 

Галоўны інжынер аглядаў іх павярхоўна, як бы не- 
знарок наступіў на пару тычак, спатыкнуўся аб пікет. 
Мяне гэта ўжо пачынала смяшыць. Хто ж не ведае 
Сілаотсавых хітрыкаў, калі ён правярае работу ў полі! 
Цяпер ён, праўда, нічога мне не сказаў, а каб тычка 
пад яго гумовым абцасам залезла глыбей або каб пахі- 
ліўся пікет... 

Раптам Сілаотс прыпыніўся каля слупка на трасе 
аднае канавы. 

-- Як вы разбівалі пікетаж гэтай канавы? Проці ця- 
чэння, ці што? 

--. Ага. Тут мы па адной канаве ішлі ўніз, па дру- 
гой -- уверх. Рабочыя кажуць, што ў Суурсоа яны гэ- 
таксама рабілі, і вы нічога не сказалі. 

--.- Вось бачыце, таварыш Ланг, дурны прыклад за- 
разлівы.-- І Сілаоте зноў загаварыў да мяне: -- Я, ве- 
дама, помню, што там гэтак рабілася. Там увогуле было 
суцэльнае латанне дзірак. Не хочацца і ўспамінаць. 
Але ж і кадры былі тады горшыя. Тым разам проста 
пашкадавалі іх і прынялі работу. 

Ён яшчэ доўга гаварыў пра Суурсоа, але гэта нічога 
не мяняла -- давядзецца нанава разбіваць пікетаж па 
канавах, што ўпадаюць у Мудаку. 

Машына ўзяла курс на Курэпалу. Ну, безумоўна, 
піто ім тут рабіць на аб'екце! Усяго раз і закінулі невад, 
і адразу такі ўлоў. 

-- Яны што-небудзь заўважылі? -- падбегла Элен, 

--. Не. Усё ў парадку. 
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З. А чаму ты такі хмурны? 

-- Думаю пра брыгаду. І чым болей думаю, тым 
болей шалею. Дзеля каго мы гэты цырк наладжвалі? 

- Ды што ўжо цяпер. Распагодзіцца, здаецца. 
Я яшчэ пабуду тут. Да сустрэчы. 

Я паплёўся назад па балотнай сцежцы, якая хлюпа- 
ла пад нагамі. Дарога знаёмая, маркотная аднастайная 
мясціна -- усё нібы для таго і створана, каб ты не вы- 
рваўся з кіпцяў сваіх думак, якія наляцелі, як восы, і 
кусаюць. 

«Дурань, паслухаўся Вардзья і Старога!.. Я вас на- 
вучу працаваць! Я вам пакажу, хто брыгадзір!..» 

Гэтыя думкі распяклі мяне. Я расхадзіўся, як цеця- 
рук, мармытаў пагрозы... Са злосцю абламаў навіслую 
над сцежкаю альховую галінку, якая даткнулася да га- 
лавы і сыпнула на мяне буйныя кроплі. 

І ўсё ж, увайшоўшы ў «кубрык», я нічога не сказаў. 
Стары сядзеў на раскладушцы і асялком вастрыў сяке- 
ру, Вардзья вылічваў па нівелірных паказчыках вышы- 
пі -- павошта перашкаджаць занятым людзям. 

--.- Дзе Ківімаа? 

-- Не ведаю...-- адказаў Вардзья і паспяшаўся да- 
даць: -- Паявіцца. 

Наступіла злавеснае маўчанне. 

-- Пойдзем лепей, кончым півеліраванне,-- пачаў 
Стары. 

Маглі б, ведама, і пайсці. Работа якраз на траіх. Але 
душа мая кіпела ад злосці і за ўчарашні дзень і за сён- 
няшні. 

-- Няма чаго там няпоўнаю брыгадаю рабіць,-- ска- 
заў я.-- А напаследак, у сем яшчэ хто-небудзь заявіць: 
раблю што хачу. 

-- Чаго ўжо цяпер успамінаць,-- прымірэнча выма- 
віў Стары.-- Шкада добры вечар траціць. 

-. А ты? - павярнуўся я да Вардзья. 

-- Мне ўсё роўна,-- абыякава адказаў ён, паціска- 
ючы плячыма.-- У мяне не гарыць... 

А таму што ія думаў гэтак, на балота мы не пайшлі. 

Стаяла надзіва добрая пагода. Дождж асвяжыў усё. 
Сярод цёмнае зелені рэзка кідаліся ў вочы яркія плямкі 
кветак. І сонца грэла неяк адмыслова. Прырода наво- 
кал застракацела, зазіхацела ўсімі пералівамі сваіх 
ізумрудных фарбаў. Паветра было напоена духмянасцю. 

Было і сапраўды грэх сядзець у пакоі і глядзець па 
ўсю гэтую красу праз адчыненае акно. Але як тут ісці 


7А 


на работу, ну як увайсці ў «кубрык» і сказаць... А што, 
калі Стары зараз зноў прыйдзе з тою самаю сваёю пра- 
пановаю? 

Але ён не прыйшоў. Я заняўся камеральнымі рабо- 
тамі і супакойваў сумленне думкаю, што калі хлопцы 
не хочуць зарабляць грошы, дык што я магу зрабіць. 

Сопца схавалася за лесам, неба афарбавалася ў мед- 
на-чырвоны колер. Усё, здавалася, варажыла на пагоду, 
але раніца сустрэла мяне праліўным дажджом. Каб 
яшчэ трохі, дык я пачаў бы кідаць гулкія праклёны. 
Пазаўчора паўдня прапала праз дождж. Учарашні 
дзень таксама змарнаваўся. І сёння... 

Я спусціўся ўніз. Стары і Вардзья былі ўжо на на- 
гах. Ківімаа ляжаў на раскладушцы, адзеты, з апухлым 
тварам. 

-- Толькі пад раніцу прыйшоў,-- сказаў Вардзья, 
кіўнуўшы на Ківімаа, і заклапочана папытаўся: -- 
Што ж рабіць будзем? 

І ў гэтым пытанні было столькі гаркоты, што ў мя- 
не стала цяжка на душы. Чамусьці падумаў пра сям'ю 
Старога. Якраз, можа, заробку гэтых дзён не хопіць на 
тую штучку, што абяцаў купіць сваёй малодшай дачцэ? 
Я паціснуў плячыма, стараючыся не сустрэцца са Ста- 
рым вачыма. 

-- Ды ўжо ж без справы, Стары, не астанёмся,-- 
кпіў Вардзья.-- Хоць бы, напрыклад, прадоўжым уча- 
рашняе да поту. 

Гэта быў з'едлівы гумар вісельніка. Я адчуў, як 
жарам апякліся шчокі. Не пярэчу, ёсць і мая віна ў 
тым, што ўчарашні дзень змарнаваўся, але... 

-- Мы наватары, Стары, не сціхаў Вардзья.- 
Сонца свеціць -- тырчым у пакоі, а ў дождж як піць 
даць вылезем на двор. Галоўнае, каб уся брыгада са- 
бралася. 

- Ну, ты дык прыкусі язык! - мяне апанавала 
злосць. і 

Я падышоў да пасцелі Ківімаа і моцна страсянуў 
соннага за плячо: 

-- Уставай! 

Ківімаа прабурчаў нешта, адмахнуўся. 

--. Уставай! 

Яны, напэўна, адчулі ўва мне нешта злавеснае, не- 
знаёмае, таму што ў Старога і Вардзья быў цяпер страш- 
на сур'ёзны, амаль перапалоханы выгляд. Адразу пра- 
пала і з'едлівасць Вардзья. 
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-- Адвяжыеся.. Дай паспаць, сонна прабурчаў 
Ківімаа, але расплюшчыў вочы, сеў. 

-- Хопіць спаць! На работу пара! Разабраць рэйкі і 
сякеры! Праз паўгадзіны выходзім. 

-- Андрэс, чаго ты расхадзіўся? -- сказаў з дако- 
рам Стары.-- На работу ў такую пагоду?.. Не будзь 
дзіцем! 

-- Хопіць, я быў дзіцем, калі вас паслухаўся, дазво- 
ліў разбіваць пікетаж мудакускіх канаваў супраць ця- 
чэння. А цяпер я буду мужчынам, які адказвае за тое, 
каб усё было зроблена як трэба. 

-- А што такое з канавамі? -- затрывожыўся Вар- 
дзьЯ. 

--. Што?.. Учора раніцаю тут быў Сіладтс і загадаў 
перарабіць! Нанава правесці пікетаж, нанава праніве- 
ліраваць. Вось гэтым сёння і зоймемся! 

Ніхто не сказаў ні слова. Я выйшаў з пакоя і ўзбег 
па лесвіцы. 

-- Куды ты? -- папыталася Элен, калі я стаў на- 
цягваць плашч. 

--. На балота... працаваць. 

--. Пачакай, я таксама пайду. 
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-- Чаго табе ісці? Дождж ідзе...-- мне пе хацелася, 
каб Элен ішла з намі. 

-- Калі табе дождж нічога...-- і яна стала хутка 
адзявацца. 


Заходзячы ў «кубрык», дзе ўсё было гатова, я не 
адчуваў ніякага жадання ісці ў дождж на балота. Але 
масты былі спалены... 

Як бы там ні было, але ў гэтай атмасферы, нібыта 
спакойнай, моцна пахла навальніцаю. Першы гром 
грукнуў тады, калі я загадаў збірацца ў дарогу. 

2. Ну ідзі, ідзі! -- з парога прыкрыкнуў Вардзья на 
Ківімаа, які ўсё яшчэ сядзеў на пасцелі. Тут жа ён 
крута павярнуўся і рыўком паставіў Ківімаа на ногі. 

-- Прымі рукі! -- з пагрозаю працадзіў той, і на 
нейкае імгненне позірк яго стаў колкі, як іголка. 

Вардзья адступіў і ўзяўся прабіраць Ківімаа, спа- 
ганяючы па ім усю злосць, што збіраўся спагнаць 
на мне. 

2 Накінь, Вардзья! -- стаў між імі Стары. На, 
Ківімаа, шапку надзень. 

На дварэ сварка спынілася. Крапіў дождж, шэрая 
пялёнка агарнула лес на гарызонце. Пад нагамі хлю- 


76 


нала. А над усім гэтым горбілася маркотнае цёмна -шэ- 
рае неба, падобнае на жалезную маску. 

Плашчы зрабіліся цяжкія, прыліпалі да ног. Сы- 
расць прабірала да касцей. Мы былі наскрозь мокрыя, 
калі падышлі да рэчкі. 

2 Аддыхнем крыху,-- прымірэнча сказаў я. 

-- Прыйдзе пара--у зямлі аддыхнеш,-- абсек 
Вардзья і пачаў раскручваць стальную ленту. 

Я даў волю нячыстаму духу, увабраць якога рабіла- 
ся, здаецца, усё цяжэй. Я зразумеў гэта па рэзкасці ру- 
хаў, па выключнай лаканічнасці і суровасці гаворкі, 

Брыгада працавала як азвярэлая. "Трасу бралі 
штурмам, як ворага. Усіх ахапіла нейкае шаленства. 
Гэта запаланіла і мяне. 

На адной канаве ўжо перанеслі палавіну пікетаў, 
аж раптам узнікла нечаканая замінка -- кончыліся 
калкі. 

-- Чаго гэта Стары ў кустах як растаў! -- выпаліў 
Вардзья.-- Цэлую гадзіну калкі сячэ! 

Я з трэскам разгарнуў кусты, ажно пырскі паляце- 
лі ў твар. 

-- Мы з табою не на год наймаліся! -- буркнуў я 
Старому, які нацэліўся на альховы ствол таўшчынёю з 
руку, збіраючыся перасекчы яго адным махам. 

Стары нібыта здрыгануўся. Нага паслізнулася на 
мокрай траве. Сякера, апісаўшы ў паветры шырокую 
дугу, пакінула ў дрэве глыбокую засечку і вырвалася 
з рук. На твары ў Старога адбіўся жах. Сякера ўпала ў 
траву. Стары аберуч схапіўся за правую галёнку, ды 
гэтак, скурчаны, і астаўся стаяць. 

Я кінуўся да яго. 

--. Што здарылася? 

-- Яшчэ не ведаю,-- цяжка дыхаючы, сказаў ён. 

У халяве яго гумовага бота зеўрала доўгая дзірка. 
Стары растуліў краі проразі і збялеў як палатно. Нешта 
чырвонае і ліпкае выступала праз тканіну... 

Я абхапіў Старога і пасадзіў яго пад вялікаю воль- 
хаю. На лобе ў яго заблішчалі пацеркі поту. 

-- Сюды!.. Бяда, бяда здарылася! -- Я нават жах- 
нуўся ад таго, якім чужым і хрыпатым зрабіўся раптам 
мой голас. І ў гэтую ж хвіліну я ўбачыў Элен. Яна 
стаяла побач, сур'ёзная і бледная. Я павярнуўся і стаў 
асцярожна сцягваць прасечаны бот. Мне было нядобра 
ад аднае думкі, што Элен свідруе вачыма мне спіну, што 
яе памяць убірае ўсё. 
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Калі зняў бот, стала відаць, што секануў ён па га- 
лёначнай костцы. З доўгай, з палец, раны цякла кроў, 
бялела костка. 

Стары застагнаў, і гэта падагнала мяне. 

-- Дай з планшэта марлю! -- выставіў я Элен руку. 
І толькі разарваўшы абгортку, успомніў: сярод нас 
ёсць жа доктар! 

З палёгкаю павярнуўся, але словы заселі ў горле. 
Успомнілася сённяшняя раніца: я быў тады ўладаром, 
а цяпер што ж, станавіцца прыніжаным просьбітам?.. 
Я камячыў у руцэ пакецік марлі. 

Я падняў вочы, зірнуў на Ківімаа. Ён думаў пра 
нешта сваё. Шамаценне паперы вярнула яго да рэаль- 
пасці, да шэрага дажджу і прыземістых вольхаў, з лісця 
якіх, як слёзы, падалі кроплі дажджу. 

Незаўважна самому сабе я падаў яму пакет марлі. 
Ні слова не кажучы, Ківімаа ўзяў яго і стаў на калені 
каля Старога. Спрытна пачаў бінтаваць нагу. 

Мы пільна глядзелі збоку. У тую хвіліну мне ляг- 
чэй было б выцерпець лаянку Ківімаа, чым гэтае дзела- 
вітае маўчанне. 

-- Схадзіце па каня з возам,-- кінуў Ківімаа цераз 
плячо. 

--. Што-небудзь сур'ёзнае?..-- зноў пабялеў Стары 
і паспрабаваў устаць. 

-- Паволі,-- прытрымаў яго Ківімаа.-- Пару меся- 
цаў экстраардынарнага адпачынку -- і ўсё будзе ў па- 
радку. 

-- А ты часам не ашукваеш? 

Ківімаа ўсміхнуўся. І гэтая светлая ўсмешка пад- 
бадзёрвала. 

-- Бываюць і шчаслівыя няшчасці,-- заўважыў ён, 
але такім дзіўным тонам, нібыта гэта і не тычылася 
Старога. 


ж ж ж 


Звычайна захапленне выклікае чалавечая памяць, 
яе здольнасць усё фіксаваць у мозгу. Але яшчэ болей 
варта захапляцца здольнасцю забывацца, бо без гэтага 
чалавецтва даўно загінула б. Калі я вечарам таго дня, 
як здарылася бяда, раптам падумаў пра Старога, пра 
яго жонку і дзяцей, цяжар віны здаўся мне невыносна 
цяжкім. Але жыццё не стаяла па месцы, чакала рабо- 
та, і новыя клопаты як быццам адгарадзілі гэтую гнят- 
лівую карціну сцяною з матавага шкла. 
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2 Наша баявая задача -- Війрапалуская электра- 
станцыя. Работы там кончыць трэба да восені,-- заявіў 
мне Лантг, калі я заікнуўся быў пра Старога. 

Зразумелая рэч. Усю сілу цяпер сканцэнтруюць 
там. І радуйся, калі табе хоць дваіх пакінуць. 

Такія былі вонкавыя прычыны, якія прымушалі 
спяшацца з работаю. Але гэта ніколі б не вылілася ў 
такую гарачку на працы, калі б сэрца мне не шчымела 
ад адчування пустаты. 

З таго дня між мною і Элен стаў страх. Я вельмі 
добра адчуваў, што Элен баіцца мяне, і гэта змрочнаю 
спустошапасцю папаўняла ўвесь пакой. Тою самаю 
спустошанаецю, што прыгнятае мацней за любыя свар- 
кі і звады, Вонкавая маска ветлівасці і далікатнасці 
станавілася тым болей дасканалая, чым болей адчужаў- 
ся і суровеў пад ёю твар. Я здагадваўся, што Элен упо- 
тайкі лічыць дні, што асталіся да ад'езду ў горад, да 
расставання, якое памякчыцца ўсмешкаю. Раніцаю мы 
ветліва махалі адно аднаму, і Элен з рысавальным аль- 
бомам ішла ў адзін бок, а я з брыгадаю -- у другі. Увесь 
свет маіх жаданняў і мараў звузіўся да палоскі мыска, 
у мяне асталася толькі мая праца тут, у Рыйтна-Аоверэ. 
І я стараўся выматаць сябе да канца, каб хоць часова 
забыцца на свае душэўныя пакуты. 

Цікава, што Вардзья першы пачаў жаліцца на гэты 
шалёны тэмі, а я думаў, што ён трывалейшы. 

-- Ды хто мы такія? -- не выцерпеў аднойчы ён, 
калі да захаду сонца аставалася яшчэ паўгадзіны, якія 
меў я намер выкарыстаць на здымку рэльефу з новага 
пункта. 

--. Табе што, грошы лішнія? 

-- Справа не ў грашах. Грошы?.. Навошта яны, калі 
прывалачэшся дахаты, як збіты раб з галеры? Яда, сон, 
работа. Яда, сон, работа... Аб'ект мы цяпер усё роўна 
пе кончым. Не хопіць сілы. 

-- Каб дамагчыся максімальнага, трэба імкнуцца 
да немагчымага,-- заўважыў раптам Ківімаа. 

- Працавалі дацямна. Але па дарозе дахаты я добра 
адчуў, як збрыдзела Вардзья гэтая тузаніна. Пайшоў 
Стары -- пайшла і сіла, якая рабіла з нае брыгаду. І за- 
мяніць яе не было чым. Аднак і тут пачала дзейнічаць 
невытлумачальная раўнавага, якая пануе ў жыцці. 
Няшчасце са Старым адштурхнула ад мяне Элен і 
Вардзья, затое зблізіла з Ківімаа. Чаму -- я не ведаю. 
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Элен павінна была ехаць у нядзелю раніцаю, У су- 
боту вечарам яна спакоўвала рэчы. Я набіраўся духу 
пагаварыць з ёю якраз пра тое галоўнае, што стала па- 
між намі. Думаў пра гэта на працы, думаў начамі, ле- 
жачы побач з Элен на канапе: у думках я раскідаў 
гэтую брыгаду, параўноўваў яе з зямлёю -- і тым не 
меней не ведаў, з чаго пачаць. 

Ішоў час. Стрэлкі гадзінніка набліжаліся да поўна- 
чы. У адчаі я зразумеў, што калі цяпер не здзейсню 
задуманага, дык потым наўрад ці будзе на гэта надзея. 
Тады да мінулых начэй далучыцца яшчэ адна, Элен 
зпоў адсупецца да сцяны, пе змогшы заглушыць агіды, 
якая паявілася ў душы. 

--. Элен?.. Ты заўтра едзеш? 

-- Ты ж абяцаў правесці мяне на станцыю? 

--. Ага... абавязкова... Хацеў толькі папытацца, ці 
спраўдзіліся твае гэтым часам надзеі... у сэнсе матэры- 
ялу на дыпломную работу? 

Элеп падазрона зірнула на мяне. Я адчуваў, пто 
размова зноў адыходзіць недзе ўбок, на жыццёвыя за- 
дворкі, і я гавару не тое, што наважыўся сказаць. 

З Сёе-тое, безумоўна, удалося зрабіць,-- кінула 
яна, паціснуўшы плячыма. 

-- Я вельмі многа чакаў ад гэтага лета... 

--. Я таксама. Але цяпер лета кончылася. 

22 Не, лета яшчэ не кончылася,-- я падышоў блі- 
жэй да Элен. Яна адступілася да падаконніка. 

-- Што з табою, Андрэс? і 

-- Нічога. Можа, я не заўсёды рабіў гэтак, як трэ- 
ба. Але я быў добры з табою. І сёння апошні вечар... 

Яна здрыганулася. Я ўзяў яе за плечы. 

-- Апошні вечар...-- паўтарыла Элен. На твары ў яе 
раптам адбіўся спалох. 

Вецер падзімаў лёгкую цюлевую фіранку на адчы- 
непым акне. За гэтаю фіранкаю гусцеў змрок жнівень- 
скае ночы, з цемры даносілася стракатанне конікаў, 
цёплае, на адыходзе, дыханне лета, 

--. Лэпатрыйну! Помніш тую жнівеньскую ноч два 
гады назад, калі вярталіся з лодачнай прагулкі, мы тра- 
пілі пад дождж? Я накінуў табе на плечы пінжак. Лупіў 

дождж, а мы беглі дадому. Спярша пераскоквалі лужы- 
ны, што кіпелі ад дажджу. А потым, калі прамоклі 
ногі, ішлі напрасткі, не выбіраючы дарогі, і смяяліся 
непагадзі ў твар. Смяяліся, таму што былі ўдваіх і адчу- 
валі сваю сілу. 
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-- Чаму ты пра гэта ўспомніў, Андрэс? Гэта ж ужо 
міпулае,-- вымучана вымавіла Элен, але ўсё ж нешта 
сутаргавае ў ёй раптам аслабла. і аў 

-- Мінулае - гэта частачка нас саміх, і, можа, са- 
мая светлая, самая шчаслівая частачка. Хто ведае?.. 

Яе вочы нечакана расшырыліся, і я ўбачыў у іх вод- 
бліск запаленае лямпы. 

-- Хто ведае?..-- Элен перайшла на шэпт.-- Бедны 
хлопчык, ты ўсё помніш! 

Я падхапіў яе на рукі і задзьмуў святло, Запаленыя 
ўспамінамі сэрцы стукалі ў такт, як і тою бяздумнаю 
вясною. Я прытуліўся шчакою да яе шчакі. Твар Элен 
быў мокры ад слёз. 

--. Чаго ты плачаш? 

2. Не пытайся, не пытайся! Я не хачу ні пра што 
думаць. песа 

Світанне рассеяла насланнё ночы. Элен зноў была 
жанчынаю, якая спяшаецца і думкі якой заняты ўжо 
горадам і тым, каб не спазніцца на цягнік. 

Мы ішлі моўчкі. Ззаду асталося балота. Аоверэ -- 
усё, што павінна было захапіць, утрымаць Элен. І ўсё ж 
яна пакідае, не азіраючыся, каб болей ніколі не вярнуц- 
ца сюды... 

Раптам Элен прыпынілася. 

-- Чыгунка. Цяпер не варта спяшацца. 

Наперадзе цьмяна паблісквала чыгуначная каляіна. 
Рэйкі ідуць побач, блізка адна каля аднае і ўсё ж ні- 
колі не перасякаюцца. Толькі ўдалечыні яны зліваюцца 
ў адну чорную палосу... 

-- Андрэс! 

Я зірнуў на Элен. У яе вачах была бездапаможнасць, 

-- Што, Лэпатрыйну?.. Ты ж хацела паехаць. 

-- Хацела, але цяпер ужо не хачу.-- Голае яе рап- 
там перайшоў у шэпт.-- Ты такі дужы. Дзе ты бярэш 
гэтую сілу? 

Мы стаялі ўдваіх на рыйтпаўскім жвіровым «перо- 
не», дзе і была толькі адна лаўка ды ліхтарны ёлуп з 
назваю паўстанка. Навокал ціха шумеў лес, нібыта 
таксама баючыся патрывожыць хвіліну расставання, 
што набліжалася. Я раптам адчуў сябе такім малень- 
кім у параўнанні з велічнасцю прыроды. Адчуў, што 
цяпер мы змаглі б гаварыць шчыра, без утойвання, але 
я не знаходзіў слоў, каб пачаць, 


Данёсея свісток паравоза. Зямля загула ад стуку, 
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гул перайшоў у грукат і змоўк з прыкрым скрыгатам. 
Элен узялася за поручань. Я падаў ёй чамадан. 

Тузануліся вагоны. Колы пакаціліся. Элен памахала 
мне рукой на развітанне. 

Стоячы каля ліхтарнага слупа, я глядзеў услед цяг- 
ніку. Нават калі прапаў з вачэй хваставы вагон, зліў- 
шыся на гарызонце з сінім грабеньчыкам лесу, я не 
скрануўся з месца. 

--. Спазніліся на цягнік? 

Побач са мною, лагодна пазіраючы з-пад насунутае 
па лоб пакамечанае шапкі, стаяў дзед. 

--. Але... гэтак выйшла,-- буркнуў я. 

Хто ж я яшчэ, калі не той бесталковы пасажыр, што 
спазніўся! Даў паехаць Элен, не сказаў таго, што, мат- 
чыма, многае змяніла б... 

г. Не бяры так блізка да сэрца. Ідзі насыпам да гас- 
цінца. Там машыны ходзяць, і ранішні аўтобус яшчэ не 
прайшоў. 

А чаму б крыху і пе прайсціся? Змагу пабыць сам- 
пасам са сваімі думкамі. 

І я пайшоў. На сцежцы ляжалі ўжо сям-там жоўтыя 
лісты, вестуны восені... 

А ўсё ж Элен не хацелася адсюль ехаць... Калі б 
паравоз не свіснуў... І з падножкі вагона яна памахала 
мне... Яшчэ сказала: «Ты такі дужы». 

Але, каб не тая бяда са Старым... Цяпер ніхто не 
падганяе з гэтымі мудакускімі канавамі. Стаяць сабе, 
як іх тады пакінулі, і чакаюць. 

А ўночы Элен усё-такі плакала... Не, лета яшчэ не 
прайшло! Усё ўладзіцца, уладзіцца нягледзячы на 
спазненне. 

Ад надзеі я нават ажыў душою. Прыпыніўся, азір- 
пнуўся, але ліхтарнага слупа не было ўжо відаць. 

Але... Але... адсюль жа зусім блізка да Курэпалу, 
дзе працуе Кардэнава брыгада. Я прыбавіў хады. 

2 Ого! Каго мы бачым! -- усклікнуў Кардэн, калі 
я паявіўся на парозе.-- Нарэшце ў чатыры рукі ў 
брыдж перакінемся. Падвучыў хлопцаў, але ўтрох усё 
роўна не тое. 

За гульнёю высветлілася, што Кардэн нядаўна быў 
у горадзе, што Стары ўжо дома нагу далечвае і што 
гісторыю з пікетажам мудакускіх канаваў у «Праекце» 
выкарысталі як прыклад, каб папярэдзіць другіх. 
У Кардэпавым выкладзе гэтыя сур'ёзныя рэчы пера- 
тварыліся ў вясёлы аперэтачны жарт. І нейкі невытлу- 
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мачальны «дух разняволення» лунаў, здавалася, над 
усёю яго брыгадаю. , 

Я пачаў гуляць даволі абыякава, але мне ішла доб- 
рая карта, і я захапіўся. 

-- Чорт ведае што! -- кляў Кардэн.- Я аднойчы 
выйграў вялікі шлем без казырнага туза!.. Не верыш?.. 
Ну, з картамі праціўнікаў здарылася няўдача: на руках 
у аднаго было дванаццаць, а ў другога чатырнаццаць 
картаў, у тым ліку і казырны туз. Ну, а нам і не па- 
трэбен быў козыр. Мы заходзілі па чарзе са стала і 
рукі не ў масць. Партнёры заўважылі памылку толькі 
тады, калі ў руках асталося ўсяго чатыры карты. Тут 
ужо гульні не анулюеш. Мы і выйгралі свае трынац- 
цаць бітак, а казырны туз так і не ўступаў у гульню. 

Але як бы там Кардэн ні выхваляўся, у той дзень 
шчасціла мне. 

-- Хоць і на самай справе пачыпай верыць Лепу, 
што каму шанцуе ў карты, таму не шанцуе ў каханні,-- 
весела заўважыў ён, калі я чарговым разам даказаў, 
што брыдж -- гэта гульня розумаў. 

Картаўлівая ЮКардэнава заўвага падзейнічала на 
мяне, як халодны душ. Леп сказаў гэтак тады, калі мы 
стаялі перад табліцаю сацспаборніцтва, і хітравата 
гмыкаў пры гэтым. 

-- Што ж гэты Леп гаварыў? -- не адрываючыся ад 
гульні, як бы між іншым і нібыта абыякава папы- 
таўся я. 

-- Ах, ён?.. Давай бі, бі каралём... Ну, ведама, ён 
жа цвёрда разлічваў атрымаць рыйтна-аовераўскі аб- 
шар. Цяпер у яго нервы нацягнутыя, ну і меле, што 
Элей Ояры ходзіць з адным сімпатычным хлопцам. Іх 
нібыта бачылі ў парку адпачынку на летнім канцэрце 
і пару разоў, калі ехалі недзе на машыне. 

Сапраўды, маё шчасце, што праз паўгадзіны ішоў 
цягнік з Курэпалу ў Рыйтна. І ўсё-такі, ужо на шашы, 
першаю маёю думкаю было: «Заўважылі яны што-не- 
будзь ці не? Ці не выдаў я незнарок свайго душэўнага 
стану?» 

Узяўся ў думках адкручваць назад стужку ўспамі- 
наў. Перада мною, як у міражы, праплывалі знаёмыя 
сцэны, прыходзіла на памяць чутае; але гнятлівае адчу- 
ванне таго, што ты зваяваны, адціснула на другі план 
маё асабістае «я», усё ўбачылася як бы ў іншым святле. 

“Учарашні вечар, учарашняя ноч. Я упэўнены, што 
гэта было навеяна ўспамінамі, злосцю на тое, што лета 
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не спраўдзіла нашых надзей. Але ці чакала Элен ад 
лета таго самага, пра што я сумаваў? Ці не быў увесь 
гэты запал проста спачуваннем і шкадаваннем з боку 
Элен? Магчыма, належала мне целам, а душою была з 
тым, другім?.. 

І страх, што стаў між намі ў той дажджлівы дзень, 
калі Стары рассек нагу. Я тады верыў, што гэта быў 
страх за мяне, а цяпер? Яна гэтак спужалася, калі на 
дарозе паявілася «Пабеда»! Ёй гэтак не цярпелася вы- 
правіць Сілаотса і Ланга, яны ж прыехалі з горада! Не, 
не, япа баялася не за мяне, яна баялася за сябе... 

А як япа спяшалася тады, уночы, па вакзал, каб 
ехаць сюды! Нервовая спешка. Я бачыў сябе ў доме 
Рыйвесаў, у нашым пакоі сярод спакавапых чамаданаў. 

«У нас яшчэ многа часу. Ты ўсё ж бы чырканула 
мацеры пару радкоў. Бо гэта змахвае на ўцёкі». 

«На ўцёкі?» -- спужана перапытала яна. 

Зразумела, гэта былі ўцёкі, толькі ад чаго ці ад ка- 
го? А я тады палічыў гэта сваёю перамогаю?!. 

Ідучы назад да Рыйтна-Аоверэ, я адчуваў сябе фех- 
тавальшчыкам, які прыціснуты да краю бездані і які 
адбівае ўдары з апошняе сілы. Але да таго часу, пакуль 
ім не авалодала адчуванне безвыходнасці і адчаю, не- 
бяспека ў дзесяць разоў памнажае яго сілу. Не, я не 
здамся, я не буду хаваць свайго паражэння пад на- 
пускною велікадушнасцю. 

Праз некалькі дзён у горадзе зноў штомесячная вы- 
творчая нарада. На гэты раз паедзем усёю брыгадаю, 
на гэты раз я буду змагацца. На зацяжныя манеўры 
няма ўжо часу. Цяпер трэба падрыхтавацца на адзін 
знішчальны ўдар і нанесці яго спакойна і цвёрдаю 
рукою. 1 

Але мая рашучасць пахіснулася яшчэ ў чацвер ра- 
ніцаю, калі мы ўтрох садзіліся ў цягнік на паўстанку 
Рыйтна. Усе гэтыя тры дні я не знаходзіў сабе месца 
і ненавідзеў балота, якое адабрала ў мяне бацьку, Ста- 
рога, можа, і Элен... Але седзячы ў трасучым вагоне, 
я зразумеў, што іменна балота давала мне сілу і стой- 
касць. На балоце я адчуваў сябе дужым, бясстрашным. 

А цяпер у сэрца закрадваўся страх перад горадам і 
сустрэчаю, што чакае мяне наперадзе. 

Ці гэтак ужо вінаватая Элен? Мяне вунь самога цэ- 
лыя месяцы не бывае дома, я сапраўдны сухапутны 

марак, як аднойчы яна назвала мяне. І дзеля чаго? Якое 
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хачу быць толькі зяцем прафесара Рыйвеса, не хачу 
быць даўжніком тых пакаленняў, якія жылі, змагаліся, 
пакутавалі і памерлі, каб быў я. Дзіва што, я гэта 
разумею. А Элен? Якая будзе ўзнагарода за месяцы, а 
калі ўсе скласці і зазірнуць у будучыню,-- дык за ўсе 
гады яе адзіноты? Хата, кватэра, дастатак -- усё гэта ў 
яе ёсць, і ўсё гэта патрэбна, як само паветра. Машына?.. 
Яе не купілі толькі таму, што мадам Рыйвее лічыць 
машыну труною на калёсах. Магчыма, я калі-небудзь 
стану галоўным інжынерам ці выкладчыкам ВНУ. А яе 
бацька быў прафесарам!.. 

Але ж гэтыя абставіны былі і на першым годзе на- 
шага шлюбнага жыцця. Яны тады проста не заміналі. 
Кожную суботу я прыязджаў у горад. Заўсёды нам 
было пра што пагаварыць, куды пайсці. І ў душы ася- 
далі ўспаміны, якіх ніхто не зможа ў нас адабраць, ад 
якіх цёпла на сэрцы яшчэ і цяпер. 

Як я мог праз гэтую рабочую гарачку пакінуць Элен 
адну! Папраўдзе, жыццё не церпіць пустаты. Напэўна, 
нікога няма, каго нельга было б замяніць ні ў жыцці, 
ні ў пачуццях. Але ад гэтага часу ўсё пойдзе іначай. 
Ад гэтага часу стану прыязджаць кожнае суботы, ад 
гэтага часу ўсе нядзелі будзем разам. 

Мяне ахапіла нецярпенне. Лаяў у думках цягнік, які 
спыняўся ледзь не каля кожнага слупа. 

-- Здаецца, сёння цягнік спазняецца, -- сказаў я. 

Вардзья зірнуў на ручны гадзіннік і пакруціў га- 
лавою. 

-- Прыедзем нават зарана. А што, няблага! Паспе- 
ем да нарады заскочыць дахаты. 

Людская плынь вынесла нас на перон, потым праз 
жалезныя вароты на прывакзальную плошчу. 

-- Прывітанне, хлопцы! Добра, што злавіў вас. Па- 
думаў: напэўна, гэтым цягніком прыедзеце, якраз 
пацэліў, 

Гэта быў Ланг. З напускною весялосцю ў голасе і 
дзіўным выразам няёмкасці на твары. Мне адразу стала 
зразумела: нешта здарылася. 

--. Ага, вось бачыш, Андрэс,-- пачаў Ланг, калі звы- 
чайныя пытанні пра надвор'е, здароўе і паездку былі 
вычарпаны і чакальнае маўчанне надта зацягнулася.-- 
Адным словам, Війрапалу хоць лопні, а трэба кончыць. 
Кіраўніцтва, праўда, і так і гэтак меркавала, але нідзе 
не дзенешся: туды давядзецца яшчэ людзей перакінуць. 
Вось і вырашылі: забраць у цябе Вардзья. 
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2 Дык Рыйтна-Аоверэ цяпер не будзе кончана,-- 
збянтэжаны адказаў я. 

--. Што зробіш,-- паціснуў плячыма Ланг.-- Ну, ды 
нічога страшнага. Кажуць, тамашнія калгасы не збіра- 
юцца на той год надта многа меліярацыйных работ вы- 
конваць. 

-- Я гэта чую ўпершыню. 

- Ды ў мяне таксама не вельмі пэўныя звесткі, але 
краем вуха чуў, нібыта калгасы не хочуць дэталёвага 
асушэння. Але хадзем у «Праект», там усё выеветліц- 
ца. Адразу не варта адчайвацца. 

Усё і папраўдзе было не гэтак ужо кепска, як мне 
здавалася. 

-- Справа з рыйтна-аовераўскім балотным абшарам 
якраз і ўскладняецца тым,-- заўважыў Сілаоте,-- што 
ён знаходзіцца на землях трох калгасаў. Я меў кароткую 
размову толькі са старшынём «Тыўзутээ», і размова гэ- 
тая пакінула не зусім добрае ўражанне. Але ж калгасы 
«Койт» і «Лінда» могуць мець зусім іншую думку. Вы 
самі перагаварыце з кіраўнікамі калгасаў і высветлі- 
це ўсё. 

Я, безумоўна, ведаў, што балота ляжыць на землях 
трох калгасаў, што яны -- заказчыкі, а «Праект» -- 
падрадчык, і ўсё ж я зусім выпусціў гэта з віду. Рыйт- 
на-Аоверэ было мне як быццам тэарэтычным эксперы- 
ментам, які праводзіцца ў герметычна замкнёных умо- 
вах. Скептыцызм старшыні «Койта» ў той першы вечар 
быў зусім не без прычыны, толькі я яго тады не зра- 
зумеў. 

Я выйшаў з кабінета галоўнага інжынера з благім 
настроем. На той год Раасалу кончыць кандыдац- 
кую, а Я... 

Пайшоў у пакой адпачынку, каб неяк змарнаваць 
час. Але, ледзь толькі адчыніў дзверы, я з найвялікшым 
задавальненнем павярнуў бы назад: каля стала сядзеў 
пе хто іншы, як Леп, і разгадваў красворды. 

--. Добры дзень, Андрэс!.. Ну, чаго ты ходзіш такі 
засмучаны? Праўда, хадзіла чутка, што цябе ў Рыйтна- 
Аоверэ напаткалі непрыемнасці, але ўрэшце ў каго іх 
не было... Згуляем лепей пару партый! 

Усё гэта было сказана такім тонам, што я прыняў 
яго прапанову. Было ўжо зроблена некалькі хадоў, калі 
мяне пранізала думка: «Калі я сёння выйграю, усё 
будзе добра». 
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Ды як на злосць дзве першыя партыі я прайграў. 
А мы ж з Лепам на звычайным турніры ў нашай уста- 
нове зімою па-сяброўску падзялілі трэцяе-чацвёртае 
месцы. г аа 

-- Давай крышку дымку пусцім,-- прапанаваў ён 
мне цыгарэту, уключыў радыё і зноў расставіў шахматы 
ў баявым парадку. Было відаць, што ў яго добры на- 
строй. 

Гэтую партыю я таксама пачаў з цвёрдым намерам 
выйграць, але думкі былі неяк скаваныя. Зноў Лепавы 
фігуры жалезным колам абступілі майго караля, Зда- 
валася, магутны пафас хору пілігрымаў з «Тангейзе- 
ра», што перадаваўся па радыё, натхняў іменна яго 
пешкі. 

Канцэрт па заяўках кончыўся, пачаліся навіны. Рап- 
там... 
«Мацуюцца навуковыя сувязі з братнімі рэспубліка- 
мі,-- паведамляў дыктараў голас.-- Учора на тры меся- 
цы ў камандзіроўку ў Леніпград выехалі аспірапты- 
літаратуразнаўцы Юле Сарап і Ээрык Раасалу...» 

Дыктар гаварыў далей, а я ўжо бачыў слабое месца 
ў Лепавай пазіцыі. Гэта была такая простая камбіна- 
ЦЫЯ ў тры хады! 

-- Добра, пара канчаць.-- Леп пачаў збіраць шах- 
маты ў скрынку, калі я выйграў у яго трэцюю засаб 
партыю.-- Каму не шанцуе ў каханні... 

-- Чую ўжо гэта ад цябе другі раз. Што ты, папраў- 
дзе, хочаш гэтым сказаць? 

-- Нічога асаблівага. Толькі... 

-. Што- толькі?.. 

--. Ну, не злуйся, толькі тая летняя гісторыя з ма- 
шынаю здаецца, мне па крайняй меры, крыху дзіўнаю. 

Дык вось, летам у пасёлку Війрапалу мастак Цяхі- 
стэ, падпіты, збіў сваёю «Пабедаю» пекалькі загара- 
джальных слупкоў на шашы. Калі з аб'екта туды пады- 
шлі, міліцыянер ужо складаў пратакол па кампанію. 
А ў гэтую кампанію, апрача Цяхістэ, уваходзілі яшчэ 
Раасалу і Элен... 

Мне ўспомнілася абадраная шчака ў Элен, яе забін- 
таваная рука. Але я заглушыў у сабе хваляванне. 

-- Ну, ведаеш, Яан,-- сказаў я як найспакайней,-- 
не злуйся, але мне па крайняй меры ты сам здаешся 
крыху дзіўным, З дробязі робіш такія вывады. 

-- Але іх яшчэ і ў мінулым месяцы бачылі ўдваіх 
у парку. 
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--. У мінулым месяцы іх маглі бачыць толькі разам 
са мною ў Рыйтна-Аоверэ! 

І, пакінуўшы ашаломленага Лепа, я выйшаў, грук- 
нуўшы дзвярыма, 
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Добра помню тую вераснёўскую рапіцу, калі стар- 
шыня паведаміў, што заўтра ў райкоме збіраюць на- 
раду. Мы з Ківімаа, як па камандзе, пераглянуліся і 
прачыталі адзін у аднаго ў вачах: «Заўтра ўсё выра- 
шыцца». 

Было пахмурна і тужліва. Шыбы ў вокнах укрыла 
філігрань дробных дажджынак. 

Пра выхад на працу ў поле не было чаго і думаць. 
Я ўзяўся за папярочныя профілі ручаёў. Аднак думкі 
пра нараду ніяк не давалі засяродзіцца. Але хто думае 
пра бляск гузікаў і глянц ботаў перад бітваю! 

Але, Сілаотсу лёгка сказаць -- перагаварыце з кі- 
раўнікамі калгасаў і высветліце ўсё. А каб жа ён быў 
на маім месцы... 

Заўтра нарада! Напэўна, яна адбудзецца ў тым са- 
мым памяшканні, дзе я тыдзень пазад гаварыў са стар- 
шынём райвыканкома. Ён добра ведаў магчымасці і 
планы калгасаў раёна, і якраз тое, што гаварыў ён спа- 
койна і аргументавана, і прымусіла мяне цяпер нерва- 
вацца. 

-- Пайду праветруся крыху,-- сказаў я Ківімаа, які 
сядзеў над калькаю вышыняў, і нацягнуў плашч. 

На дварэ прыпомнілася, што і першым разам, калі 
я вясною праводзіў рэкагнаецыроўку гэтага балота, бы- 
ло дажджліва. Але той ДОЖДЖ быў зусім другі. Той 
дождж быў парывісты і густы, і вецер быў тады пра- 
кудлівы і цікаўны, ён матляў крыссе майго плашча, 
залазіў за каўнер. Тады надвор'е было як дзіця, якое 
хоць і кідаецца з радасцю да новае цацкі, але хутка яе 
пакідае. 

А сёння яно пагадвала ўпартага працаўніка, які не 
траціць сілы дарэмна і непахісна ідзе да мэты. Лёгкі, але 
пранізлівы паўночны вецер, імжака, прыкрая імгла, 
якая ўрэшце наскрозь пранізвае адзетак, цела і нават 
халодзіць душу... 

Заўтра нарада! Што я ім скажу? Чым змагу перака- 
чаць старшыняў «Тыўзутээ» і «Лінды» ўзяцца на лета 
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за дэталёвае асушэнне ў маштабе ўсяго аб'екта? Ці 
змогуць канюшынішчы па берагах Рыйтна паўплываць 
на старшыню «Тыўзутээ»? 

Добра, што хоць старшыня «Койта» згаджаецца. 
А давесці да ладу ручай Рыйтна параўнальна лёгка і 
дзёшава. 

Вось і масток цераз ручай Аоверэ. Тым разам, калі 
ішлі з Элен у Саасерва, міналі гэтую мясціну. 

Каб ведаць, пра што будзе дыпломная работа Элен? 
Калі мінулым разам у горадзе пра гэта зайшла гаворка, 
яна адказала вельмі няпэўна. Урэшце гэта не так і 
важна. Галоўнае, што дома было спакойна і добра. 
Няўжо толькі дзякуючы таму паведамленню па радыё? 
Але ж ія быў тактоўны, ні слова не сказаў пра пачутую 
ад Лепа аўтагісторыю і іншае. 

Шкада, што цяпер нельга паехаць у горад. З пера- 
водам Вардзья ў Війрапалу ў нас сапраўды пачалася 
гарачая пара. Але ж Элен зразумее. «Калі можаш пры- 
ехаць -- прыязджай, але выбівацца з сілы дзеля гэтага 
не варта»,-- сказала яна... 

Заўтра нарада! Я ішоў сярод чэзлых бяроз і рэдкага 
вербалозу. ЎКоўтае лісце ўсцілала мох і бурыя плямы 
пажухлай травы. А вунь каля ручая крапіва! Дзіўна, 
што іменна крапіва -- прыкмета добрай зямлі... А хіба 
я да гэтага часу не лічыў Ківімаа толькі крапівою, а 
цяпер пачаў заўважаць, што... Глупства... Крапіва? Вось 
каб сказаць старшыні калгаса «Лінда», што на іх ка- 
валку балота такі чарназём -- хоць капусту садзі! Як- 
раз каля рэпера чатырнаццаць, ставячы які, Стары се- 
кануў сякераю па камені... 

Уга, сякера гэтая -- чэсць і гонар Старога. Ён пы- 
таўся пра яе, калі Ківімаа хадзіў яго праведваць. Па- 
праўдзе, і мне трэба было б схадзіць, ды я і збіраўся, але 
забралі ад нас Вардзья, і павіс над Рыйтна-Аоверэ вя- 
лікі пытальнік... Добра яшчэ, што Ківімаа выбраўся. 
Хоць ведаем, што нага ў Старога зажывае, і на душы 
лягчэй стала... 

Заўтра нарада! 

Але балота толькі павяло на ўспаміны, якія цяпер ні 
да чога. 

Паклыпаў напрасткі да цэнтральнай калгаснай ся- 
дзібы. Адсюль яна здавалася гаем, у цёмнай зелені яко- 
га чырвонымі і белымі плямамі прасвечваліся стрэхі 
будынкаў. 

Я выйшаў да калгаснага яблыневага саду, дзе і нам 
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не забаранялася ласавацца паданкамі, Пралез праз 
дзірку ў плоце, пайшоў зарослаю сцежкаю. 

І раптам спыніўся: проста пасярод сцежкі асколач- 
кам сонца ззяў залаты ранет. На жоўтых мокрых бач- 
ках яго ляжалі бісерынкі дажджынак. Я падняў яблык 
з зямлі. 

Я прабегася вачыма па мокрай цьмяна-шэрай тра- 
ве, з якой вызіралі то бледная антонаўка, то зеленава- 
та-жоўтая груша, якая лопнула, стукнуўшыся аб зям- 
лю. Сям-там на кустах чорных парэчак пунсавелі забы- 
тыя гронкі. 

Задраў галаву і ўбачыў укрытыя тонкім матавым 
налётам слівы. Яны былі як мары, якія здалёку незвы- 
чайна прыгожыя. Але дакранешся да іх --і на цёмна- 
ліловай скурцы астануцца непрыгожыя сляды пальцаў... 

І тут я зразумеў, пра што буду гаварыць на на- 
радзе. 

Каб жа балотны абшар быў першым пытаннем на 
парадку дня, я, напэўна, і сказаў бы пра квітучыя 
яблыні, пра ўсыпанае яблыкамі голле. Але пасля дзела- 
вога абмеркавання клопатаў уборачнай пільніцы я ўжо 
і не думаў пра гэта. 

Дзіва. Ніхто не спрачаўся са мною, калі я гаварыў, 
што на месцы асушанага Рыйтна-Аоверэ магла б быць 
добрая сенажаць, а на вышэйшых мясцінах нават па- 
лі, і ўжо што зусім пэўна, асушэнне паўплывала б на 
сённяшнія ворныя землі, якія церпяць ад пераўвіль- 
готнення. Але як толькі гаворка дайшла да канкрэтна- 
га, што робіцца супольна калгасамі, дэталёвага асушэн- 
ня, старшыні «Тыўзутээ» і «Лінда» вырашылі, што 
ім яго не адужаць. Не дабудаваны новы кароўнік, фер- 
мы трэба канчаць, выганы не могуць чакаць... Можна 
было б на лета пракласці трубы на дзесятку-другім гек- 
тараў, а пра асушэнне ў такіх маштабах не можа быць 
і гаворкі! 

-- Найбольшы эфект дасць рэалізацыя ўсяго пра- 
екта цалкам,-- сказаў я.-- Калі ж ваш кавалак пакі- 
нуць неасушаны, дык гэта паўплывае на асушаную 
частку балота, што належыць калгасу «Койт». Узро- 
вень грунтовых водаў астанецца высокі, пачнуць за- 
храсаць дрэнажныя трубы, вада будзе павальней збя- 
гаць у канаву і гэтак далей. І калі праз некалькі гадоў 
на вашай частцы балота праект будзе ажыццёўлены, 
дык асушальнай сістэме «Койта» ўжо, напэўна, спа- 
трэбіцца рамонт, 
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2 Адным словам, як варона на смаляной страсе,-- 
заўважыў старшыня «Койта». Адною гэтаю насмешлі- 
ваю рэплікаю ён выклікаў да сябе прыхільнасць у су- 
седзяў, наладзіў той самы кантакт, якога я так і не да- 
сягнуў, нягледзячы на ўсе старанні.-- Ну, Юхан, сціс- 
нем зубы, здзіраць «шкуру», дык цалкам,-- загаварыў 
ён да старшыні «Тыўзутээ».-- Як тут сказаў таварыш 
Ояры, зможам добры кавалак самі асушыць. Магі- 
стральныя канавы дзяржава за свой кошт зробіць. Ра- 
зумею, нялёгка будзе, затое балота давядзём да ладу. 
Калі ўжо адмучыцца -- дык разам. 

-- Табе добра казаць: здзіраць, дык цалкам,-- па- 
чухаў патыліцу Юхан.-- У мільянера сілы вунь колькі. 
А што б ты на маім месцы... Думаеш, я не разумею, 
якая гэта падмога -- асушанае балота... Але што заду- 
жа, тое задужа! 

- А няма такой магчымасці,-- папытаўся старшы- 
пя калгаса «Лінда»,-- каб дзяржава правяла і дэталё- 
вае асушэнне за свой кошт, а калгас выплаціў гэта, ну, 
скажам, за дзесяць гадоў? Шкада ж, калі асушэнне 
часткамі будзе адмоўна адбівацца па ўсім праекце. 

Гэта была ва ўсіх адносінах слушная прапанова, 
але -- дэталёвае асушэнне ўсё ж абавязак саміх кал- 
гасаў. Рабіць Рыйтна-Аоверэ выключэннем, дамагацца 
дадатковых крэдытаў, пісаць заяўкі -- не, тады на лета 
тут з работамі нічога не выйдзе. Апрача таго, мпе мо- 
гуць сказаць: як жа тады «Койт» спраўляецца з дэта- 
лёвым асушэннем... Адным словам, у думках я паста- 
віў крыж на гэтай прапанове. Папраўдзе кажучы, дык 
я і не ведаў, да каго звяртацца з такім пытаннем. 
Апраўдваў сябе тым, што я інжынер, а не эканаміст. 

Як падумаю цяпер, дык... Сапраўды, я пагардліва 
паставіўся да гэтай прапановы. У маім мозгу меліяра- 
тара, які звык думаць формуламі і інструкцыямі, пе 
знайшлося месца самім жыццём падказанаму рашэн- 
ню. Ні на адным экзамене за студэнцкім часам не 
ставілася такіх «блытаных і абстрактных» задач, ні 
адзін экзаменатар не пытаўся, што б ты зрабіў, калі б 
аб'ект, што асушаеш, належаў некалькім калгасам... 
І хто ўрэшце прапанаваў гэта? Старшыня, які напэўна 
не мае ўяўлення ні пра метады Папова, ні пра форму- 
лу раўнамернага сцёку Шэзі, не кажучы пра іншае. 
Усё гэта разам узятае рабіла прапанову няпэўнаю і 
непрымальнаю. Я забыўся, што ўсё-такі калгасы заказ- 
чыкі, а я проста выканаўца. Што рабіць з пайпрыга- 
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жэйшым гарнітурам, калі ёп на цябе пе лезе? І ўсё ж 
я хацеў увапхнуць усё жыццё-быццё калгасаў у цесныя 
даспехі свайго праекта. Абышоўся як бюракрат і, не 
доўга думаючы, адкінуў прапанову старшыні «Лінды». 

Але гэтым справа не кончылася. Цяпер мяне атака- 
ваў старшыня «Тыўзутээ». 

Вы дзеля сябе спрашчаеце справу,-- з дакорам 
сказаў ён.-- Асушыць балота ўсё разам -- вам як забаў- 
ка, а калгасу хоць разарвіся. Калі ажыццявіць палову 
цяперашняга праекта, гэта, ведама, не дасць, як вы 
сказалі, вялікага эфекту. А мне нешта не верыцца, што 
наша балота нельга па частках асушыць, каб і эфект 
быў і іншае. Налі б толькі праект зрабілі іначай. Трэ- 
ба ж было перш з намі параіцца, А не гэтак, што за 
дзяржаўны кошт Мудаку, Рыйтна, Аоверэ і магістраль- 
ныя канавы да ладу давесці, а далей няхай калгасы 
што хочуць, тое і робяць. 

Я агрызнуўся, што я толькі інжынер і... 

Ая іне пра вае,-- прадоўжыў старшыня.-- Адзін 
начальнік яшчэ летась прыязджаў, пра балота гава- 
рыў. Хіба ж мы супраць асушэння! Але за адзін год 
выкласці такую суму? Што задужа, тое задужа! 

На гэтым нарада і кончылася, і я, зганьбаваны, 
пайшоў, не чакаючы старшыні «Койта». Настрой быў 
паганы. Яго не падняло нават тое, што «Койт» выра- 
шыў усё ж на лета даводзіць да ладу сваю частку ба- 
лота. 

На адзінай заасфальтаванай галоўнай вуліцы гарад- 
ка сям-там блішчалі лужыны, вецер і сонца ўжо пад- 
сушылі маставую. У такое надвор'е добра працавалася б 
на балоце. 

Ды што ўжо цяпер! Койтаўская частка балота будзе 
ў нас і так гатовая, а з астатнімі спяшацца няма куды. 

Я блукаў па вуліцах, пастаяў перад новым, яшчэ ў 
рыштаваннях, Домам культуры, зайшоў у два магазі- 
ны, прачытаў афішу кінатэатра... Ды гэтае бязмэтнае 
блытанне па горадзе было такое ж недарэчнае, як і кру- 
таверць бярозавага жоўтага лісця, якое падганяе вецер 
на скрыжаванні. Купіў у кіёску газет і падаўся да 
Рыйтна-Аоверэ. 

Мне пашэнціла. Ужо праз дзесяць мінут я сеў на 
спадарожны грузавік, які падкіне мяне да павароту. 
Адтуль да цэнтральнай сядзібы «Койта» ісці яшчэ паў- 
тара кіламетра. 

Машына была нагружана лістамі бляхі, скрынка- 


92 


мі з цвікамі, трубамі ў зернесушылкі... Трубы... Стар- 
шыня «Койта» гаварыў жа тым разам, калі мы з Элен 
ехалі са станцыі, што некаторыя хутаране гадоў двац- 
цаць назад на сваіх лугах у Рыйтне праклалі трубы 
дая асушэння. Можа, тыя дрэнажныя сістэмы і не без- 
надзейныя? Можа, толькі вусці іх захраслі ці трубы за- 
плылі мулам? Як я мог забыцца пра гэта! І замест та- 
го, каб узяць рыдлёўку і капануць у двух-трох месцах, 
я ўчора ўвесь дзень, як дурны, сноўдаўся па балоце. 
Калі б гэтыя асушальныя сістэмы можна было аднавіць, 
які б козыр быў у мяне сёння супраць стартыні «Тыў- 
зутээ». Ручай жа Рыйтна большаю часткаю працякае 
ў межах яго калгаса. 

Але... хто мне цяпер забараняе ўзяцца за рыдлёў- 
ку? Што я трачу? Ці што мне яшчэ траціць, калі мой 
праект так і так... Ва ўсякім разе -- гэта шанц! 

Мне не цярпелася хутчэй дабрацца да месца. Саско- 
чыў з кузава каля развілкі і паспешліва пайшоў праз 
певялікі лясок, за якім відаць быў мост цераз Аоверэ. 

Толькі цяпер я па-сапраўднаму зразумеў, што зна- 
чыла мне асушэнне гэтага балота. Усе мае славалюбі- 
выя мары адступілі некуды далёка-далёка, асталося 
толькі адчуванне адказнасці, якое абавязвае не здаваць 
сваіх пазіцый, пакуль не выкарыстана ўсё да апошняй 
магчымасці. Цяпер, калі выбыў са строю Стары, гэта 
было б дэзерцірствам. Не мог я з перапуду выпусціць 
баявы сцяг, што падняў мой бацька, салдат і ахвяра 
гэтай бязлітаснай вайны з балотам. 

Сопца вызірнула з-за хмараў. Балота заіскрылася 
тысячамі кропель на травінках, на лісці, на моху. Ба- 
лота як быццам дэманстравала сваю неадольную сілу. 

Каб перамагчы яе... сапраўды, тут цяпер патрэбен 
шалёны бег наперагонкі з часам. Калі хочам правесці 
разведку ў аб'ёме ўсяго праекта, дык трэба забыцца 
пра выхадныя і нават пра тыя нямногія выгоды, якія 
мы часам можам сабе дазволіць. Я гатовы на гэта, а 
Ківімаа?.. Ён, праўда, сказаў тады Вардзья: «Каб да- 
магчыся максімальнага, трэба імкнуцца да немагчыма- 
га». Але ці мала казана на свеце прыгожых слоў... 
Аднак пажывём -- убачым! А цяпер хутчэй на цэн- 
тральную сядзібу па мензулу і кіпрэгель і-- на здым- 
ку рэльефу. 

Але ў «кубрыку», апрача Ківімаа, мяне чакаў яшчэ 


і госць -- Юла Кардэп, які сустрэў мяне пытапнем: 
-- Ну як? 
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-. Як зробім, гэтак і будзе.-- Мне не хацелася га- 
варыць Кардэну, чым кончылася парада, бо пасля на- 
дзеі, што бліснула па дарозе, яна нагадвала мне хутчэй 
адкладзеную, чым закончаную партыю ў шахматы, 

-- Дык і добра,-- сказаў Кардэн,-- калі ўсё ад цябе 
самога залежыць. Я вось у бядзе. Паведаміў у горад, 
што да паслязаўтра кончу аб'ект, прымайце работу. 
Адтуль абяцалі прыслаць камісію. Якраз і Мяндмаа 
цяпер пібыта ў «Праекце», таксама хоча паглядзець 
палявыя работы. Хай едзе! Я і не такіх бачыў. А ўчо- 
ра гэтая дурпая гісторыя здарылася: Кюйвіте разам з 
тэадалітам зваліўся ў ручай Курэпалу. І цяпер лінзы 
як матавыя. Вылупліваешся нібыта ў туман нейкі. Ра- 
забралі тэадаліт... 

-- Тэта ж забаронена! -- выгукнуў я. 

-. Хай сабе,-- спакойна адказаў Кардэн,- але ж 
пе магу я такі інструмент паказаць. Пачнуць работу 
правяраць, без яго ж не абыдзешся. Ну, значыць, раза- 
бралі, лінзы працерлі, а сабраць -- хоць трэсні -- не 
збіраецца. 

Кардэн паставіў на стол светла-цшэрую скрынку з 
тэадалітам, выняў інструмент. Збоку нібыта ўсё пра- 
вільна, а зірнеш у акуляр... 

-- Ты пераблытаў лінзы,-- канстатаваў я. Мне ані 
ие хацелася поркацца з тэадалітам. Часу і так у абрэз! 

Але калі ўжо Кардэн прыйшоў ды яшчэ прасіць 
падмогі... Зноў разабралі тэадаліт. На стол легла ие- 
калькі лінзаў ад падзорнай трубы. Паспрабуй збяры іх 
цяпер правільна! Інструмент гэты мы ва універсітэце- 
то вывучалі, але... 

Прамучыліся некалькі гадзін. На дварэ выцягвалі- 
ся цені, сонца зрабілася крывавым шарам. Я разоў два 
гатовы быў махнуць на ўсё рукою, але ўсё ж намагаў- 
ся зрабіць. І калі ўжо зусім быў страціў надзею, нашы 
пакуты кончыліся поспехам: у падзорнай трубе выраз- 
па бачыліся пітачкі перакрыжавання, 

Я глядзеў услед Кардэну, як лёгка ідзе ён па даро- 
зе. Заўтра ён паставіць апошнюю кропку, паедзе ў го- 
рад, а мы... 

На вячэрнім небе яшчэ палымнела зара, а зямлю 
ўжо ахутваў сіні змрок. Цені раслі, страчвалі выраз- 
насць, зліваліся ў чорны дыван. У нечым акенцы ўжо 
гарэла святло... 

2 Дык пра што ж там на нарадзе гаварылася? -- 
папытаўся Ківімаа. Ён незаўважна падышоў і стаў по- 
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бач, якраз як некалі ў Саасерве мой дарослы брат Юры, 
калі я разбіў кубак з залатым абадком і з заміраннем 
сэрца чакаў каля акна, калі прыйдзе з хлява маці. 

Я ўздыхнуў і расказаў Ківімаа ўсё. Ён задумаўся. 
У змрочным пакоі мацней, як звычайна, цікаў га- 
дзіннік. 

-- Пойдзем па-банку! -- засопшы, сказаў ён.-- Па- 
банку, чорт вазьмі! 

«Дык... дык ён згодзен! дгодзен!» Я не мог думаць 
ні пра што другое, а мой расхваляваны голас мне само- 
му здаўся чужым, калі я вымавіў: 

--. Хадзем да старшыні па карты. 


-- Хочаце ў ачко перакінуцца, ці што? -- заўважыў 
старшыня і хітра падміргнуў нам. 

-- Яно б і не блага,-- у тон яму адказаў я, бо стар- 
шыня добра разумеў, пра якія карты ідзе гаворка. 

Ёп знайшоў іх у прыскрынку ў камодзе і расклаў 
на стале. 

-- Шкада, што сёння ў райкоме гэтак павярнула- 
ся,-- сказаў ён, падкруціўшы кнот у лямпе.-- Але мы 
на паўдарозе-то не спынімся. Калі з балотам упра- 
вімся, дык правядзём сюды электрычнасць гадоў на два 
раней, чым... Дый з «Тыўзутээ» і «Ліндай» варта пера- 
гаварыць яшчэ... Гэта што ж за карта?.. Ага, на заказ 
аднаго меліярацыйнага таварыства роблена. Бачыш, 
памяць ужо дзіравая. 

Найперш знайшоў я на карце Саасерва. Добра вы- 
чарчаны рэльеф мясцовасці і ўсё іншае. Мы яшчэ не 
рабілі здымкі гэтага кавалка. А цяпер і пакінем яго на- 
паследак. Паспеем -- зробім, не -- перанясём гарызан- 
талі пентографам на свой план. Я быў расхваляваны. 
Гэта даўнейшы план -- ён быў як бацькаў поціск рукі, 
як эстафетная палачка, якую адно пакаленне перадае 
другому. І гэты добры сімвал як бы запэўпіў мяне, што 
ўсё будзе добра. 

-- Тое меліярацыйнае таварыства большага і не 
дамаглося, -- заўважыў старшыня і разгарнуў другую 
карту.-- А вось гэта зусім другая справа. Лугі ў Рыйт- 
не належалі некалькім буйным хутарам... 

Мы ўтрох нахіліліся над картаю, на якую чырво- 
наю тушшу, каб вылучыць сярод іншых умоўных аба- 
значэнняў і гарызанталяў, была пазначана ўся асу- 
шальная сістэма. Я, праўда, дрэнаж спраектаваў бы 
іначай, але калі з мінімальнымі затратамі ўдасца ад- 
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навіць яго, хай астаецца такі, як ёсць! Толькі ці 
ўдасца?.. 

Гэтая думка ўжо досвета падняла мяне на ногі. (Сві- 
танне абяцала добрую пагоду. 

Падаліся з Ківімаа да ручая Рыйтна. На кустах, 
травінках, на платах іскрылася павуціна, і ад гэтага 
ўсё навокал здавалася мяккім, аксаміцістым. З прыда- 
рожнай пачырванелае рабіны ўзляцела, лопаючы кры- 
ламі, чародка драздоў. 

Ішлі траха не моўчкі, і ўсё ж я адчуваў -- думаем 
мы пра адно. 

Гэта павінна быць недзе тут. Проста перад намі цур- 
чаў ручай Рыйтна, які ўспух ад дажджоў. Марнаваць 
сілу на пошукі вусцяў дрэнаў не было сэнсу. 

Я сарыентаваў карту па компасе і вызначыў месца, 
дзе мы знаходзімся. Вось той хлеў, а вось выгін... Ёсць! 
Адышліся на некалькі дзесяткаў метраў ад ручая і па- 
чалі капаць упоперак, як меркавалі, ходу дрэны. 

Глеба набрыпяла ад вільгаці, яг губка. Ужо на глы- 
біні некалькіх дзесяткаў сантыметраў з роўнага рудога 
тарфянога зрэзу засачылася вада. На слядах ад рыд- 
лёўкі, як выпат па лобе, выступалі кроплі. Яны сцяка- 
лі, зліваліся, пакідаючы баразёнкі ў мяккай мокрай 
глебе. З кожным рухам рыдлёўкі вада прыбывала. Яна 
ўжо ўкрыла дно ў яме, закружыла асыпаную тарфяную 
зямлю. 

Нам давялося пашырыць канаву лесвічкаю, каб 
можна было капаць углыбіню. А гэтым далі дарогу і 
вадзе, якая наступала на нас цяпер з усіх бакоў. Ківі- 
маа паглыбіў калодзеж, выкапаны ў канцы канавы, вы- 
чарпаў з яго ваду. І зноў замільгала рыдлёўка. 

Ніякіх перадышак, ніякага перакуру. Проціпаста- 
віць вадзе, якая ціха сачылася, мы маглі толькі хулт- 
касць. Мы павінны выканаць сваю задачу да таго, як 
гэты ўпарты праціўнік набярэ сілу. 

Ад ліхаманкавай паспешнасці і аднастайнай рабо- 
ты -- рыдлёўка і вядро, вядро і рыдлёўка -- мы стра- 
цілі адчуванне часу. Прайшла, можа, гадзіна, а можа, 
болей ці меней, калі мая рыдлёўка, брынкнуўшы, у не- 
шта дзюбнула. Керамічная труба? 

Нічога не відаць, пад нагамі хлюпае тарфяная кала- 
мута. Я зноў намацаў рыдлёўкаю незразумелы прадмет, 
правёў уздоўж яго. Ад прыкрага скрыгату мароз па ску- 
ры пайшоў, але ў маіх вушах ён прагучаў дзіўнаю му- 
зыкаю. 
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-- Кінь рыдлёўку! Давай вядром! -- сказаў я Ківі- 
маа і толькі тут заўважыў, што шыя ў яго блішчыць ад 
поту. Адчуў, як б'ецца маё сэрца. З ахвотаю сеў бы ці 
прыхінуўся б да чаго-небудзь. Ды нельга, нельга ў гэ- 
тай тарфянай яме, дзе сцены зрэзаны вадою і дзе па 
дне хлюпае гразная калатуша. 

Я абцёр рукі аб траву, закасаў рукавы. Ледзь не да 
локця ўсунуў у тарфяную жыжу, перш чым пальцы 
сціснулі трубу. Давялося пацягнуць з усяе сілы, толь- 
кі тады балота, бурчучы, выпусціла сваю здабычу, 

-- Лі сюды! Смялей, потым пачысцімся! 

Вада, якая здалася цяпер халаднейшаю, чым да- 
сюль на дне канавы, з плюскатам хлынула на рукі, на 
трубу, з якой капала гразь,-- і раптам труба чырвана- 
вата-карычнева бліснула на сонцы. Мы з усіх бакоў 
уважліва яе агледзелі: яна была цэлая і зусім прыдат- 
пая. І тут Ківімаа як разрагочацца. 

Я аслупянеў -- гэтак было нечакана. 

-- Каб хто ўбачыў,-- скрозь смех растлумачыў ён,-- 
падумаў бы, што ашалелі. Стаяць два мурзатыя муж- 
чыны ў яме траха не да каленяў у гразі і прыдуркавата 
вылупіліся на гліняную калодку, быццам гэта не труба, 
а кавалак золата. 

-- К чорту ўсе залатыя кавалкі! -- важнічаю і я.-- 
Гэтай трубе цаны няма. Гэтая труба нам -- архімедаў 
рычаг, мы зрушым ім увесь праект. Разумееш, у весь! 

Мы вылезлі з ямы і пайшлі да ручая апаласнуцца. 
А ззаду ляжала канава, у якую не пераставала цячы 
вада, тарфяная, іржавая вада. 

-- Рычаг у нае ёсць,- заўважыў Ківімаа,-- цяпер 
не грэх было б падумаць пра пункт апоры. Заўтра ў 
Курэпалу прыедзе Мяндмаа... 

Раніцаю я ішоў у Курэпалу. І не такім адарваным 
ад жыцця тэарэтыкам, як ішоў на нараду ў райком: 
маўляў, меліярацыя добрая штука, але... Такі смешны 
бывае чалавек! 

І па дарозе я са справядлівасцю калькулятара ўзва- 
жваў усе аргументы і за і супраць, абараняў свой пра- 
ект фактамі, лічбамі, фінансавымі разлікамі. І адчу- 
ваў, што, калі б я зрабіў гэта сама на той нарадзе, пе 
давялося б цяпер тэпаць да Кардэна. 

Быццам згаварыўшыся, прыходжу да Кардэна як- 


раз у той момант, калі на двор уз'язджае ўстаноўская 
«Пабеда». 
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Гэтымі словамі сустрэлі мяне Мяндмаа і Сілаоте. 
Але калі ў тоне першага гучала толькі добразычлівае 
здзіўленне, дык у тоне другога чулася пытанне: што я, 
маўляў, тут згубіў? 

Я расказаў ім пра нараду, пра даўнейшы прыдатны 
дрэнаж, пра прапанову старшыні «Лінды», расказаў 
пра ўсё,-- і ўсё ясней пачынаў разумець, што ў «Пра- 
екце» абшар Рыйтна-Аоверэ ўжо залічаны да тых ра- 
бот, заканчэнне якіх плануецца на другое лета. Галоў- 
пы інжынер глядзеў на мяне, як галоўнакамандуючы 
на камандзіра якой-небудзь невялікай часці, якая на 
пабочным участку фронту нечакана атрымала бліску- 
чую перамогу. 

-- Але ж вас толькі двое,-- заўважыў ён. 

-- ПЧалявыя работы кончым,-- адказаў я, добра 
зразумеўшы падаплёку гэтай заўвагі.-- Кончым, калі 
толькі «Тыўзутээ» і «Лінда»...-- Я зірнуў на Мяндмаа, 
у вачах якога зноў паявіўся той дзіўны бляск, які я 
ўпершыню заўважыў у яго ў горадзе. 

-- Вы хочаце, каб я перагаварыў са старшынямі 
калгасаў? -- папытаўся Мяндмаа. 

--. Вельмі,-- шчыра адклікнуўся я.-- Толькі я баяў- 
ся здацца назойлівым. 

Мяндмаа весела пераглянуўся з Сілаотсам. 

--Я перагавару з імі, большага пакуль не абяцаю. 
Разведку ўсё ж правядзіце ў поўным аб'ёме. Каб нам 
не апыпуцца ў смешным становішчы, калі яны дадуць 
згоду. Праўду я кажу? 

Па дарозе назад у Рыйтна-Аоверэ ў мяне было та- 
кое адчуванне, быццам крылы выраслі. Калі праз паў- 
тара месяца мы з Кардэнам сустрэліся ў горадзе, ён 
удзячна паляпаў мне па плячы: 

-. Я перад табою ў даўгу, далібог. Пасля размовы 
з табою ў старых стаў такі добры настрой, што нават 
Сілаотс не чапляўся, калі прымалі аб'ект. Мяндмаа, той 
дык увогуле на балоце пасвістваў, а потым у пакоі ўжо, 
седзячы над прыёмным актам, ні з таго ні з сяго заду- 
маўся. У мяне проста пахаладзела ўсярэдзіне, няўжо, 
думаю, недзе маху далі. Ад Сіладотса гэта таксама не 
ўтаілася, ён нават папытаўся ў Мяндмаа, незадаволены 

ён, ці што, чым-небудзь. І адгадай, што той адказаў?.. 
Ну, гэта было надта дзіўна, неяк незразумела. «Не, не, 
Зусім паадварот,-- запэўніў Мяндмаа.-- Проста апош- 
нім часам я задаваўся пытаннем наконт сучаснай мо- 
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ладзі -- фио уадіз?! Калі б у нас былі іх магчымасці... 
Многае, што нам даводзілася заваёўваць, у іх штодзён- 
нае і звычайнае. Але гэтая залішняя дзелавітасць ма- 
ладых і найцвярозы разлік часам не на жарт хвалю- 
юць мяне. Таму так прыемна было сёння пераканацца 
ў адваротным». Бачыш, як высока ён мяне ацаніў. 
І ўсё ж якасць маёй работы прызнаў толькі «здаваль- 
няючай». 


ж ж ж 


Мне не забыць верасень і кастрычнік, гэтыя два ме- 
сяцы шалёнай работы,-- на свеце няма страшнейшага 
паганятага, чым свой бізун. Мензульная здымка, скла- 
данне папярочных профіляў, зандаж трасаў - усё ў 
памяці звязана з макрэчаю і холадам. Гэта была невы- 
носна дажджлівая восень, якой не помніў нават стар- 
шыня. 

У паветры стаяла сырая пара, як у пральні, Палі 
расквасіліся, ногі правальваліся да костачак. А на лу- 
гах даводзілася цялёпкацца зусім па вадзе. 

Стаіш за мензулаю і чуеш, як сырасць паступова 
дабіраецца да касцей, як нават праз пальчаткі апякае 
рукі холадам метал кіпрэгеля, як дубянеюць ногі. Па- 
хукаеш на рукі, патрэш далонь аб далонь. Пашавеліш 
у ботах пальцамі, галля пад ногі наломіш, каб не про- 
ста ў вадзе стаяць,-- але так і не можаш перамагчы 
дрыжыкаў. 

У наступным пункце за мензулу становіцца Ківімаа. 
Хапаеш чорна-чырвоную мерпую рэйку і пачынаец ска- 
каць з купіны на купіну, якія тут высокія, як ппі. Усё 
глядзіш, каб не спатыкнуцца. А не дык як бачыш вы- 
шэй калена правалішся ў калатуту і пачуеш, як вада 
стальным холадам залівае табе бот, сударгаю скурчвае 
мышцы. Ад таго, што напружана глядзіш пад ногі, рап- 
там пачынае кружыцца галава, мітусіцца ў вачах. 

Заганяеш доўгі бур у балотную глебу, вывуджваеш 
з яго лыжкі гліну, пясок, торф, спрабуеш, расцёршы ў 
пальцах, вызначыць іх від. Балансуеш на перакінутых 
цераз канавы-ручаі жэрдачках, на ствалах паваленых 
дрэваў, на праслах, вельмі слізкіх ад дажджу. Цягнеш 
стальную ленту па жухлай траве... Гразь, макрэча, хо- 
лад -- яны скрозь. Япы пранікаюць нават у думкі, бо 
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мпе раптам усё балота пачынае здавацца жудаснаю 
бруднаю ямінаю, такою самаю, як тая, што мы выкапа- 
лі каля ручая Рыйтна, шукаючы даўнейшы дрэнаж. 

Але самае дзіўнае: іменна ўсведамленне, што я ў 
любую хвіліну магу кінуць усё (Сіладоте проста гэтак і 
сказаў), іменна гэтае ўсведамленне трымае мяне тут 
мацней за ўсё. «Работы -- непачаты край, але я вытры- 
ваю»,-- гэтая думка чырвонаю ніткаю праходзіць праз 
тыя кароценькія пісьмы, што я тады пасылаў Элен. 
І ў душы маёй спела невыразная надзея, што работаю 
тут акупіцца ўсё, што я павінен быць нечым узнагаро- 
джаны за яе: надзея перарасла ў мяне ў цвёрдую ўпэў- 
ненасць. 

На Кастрычніцкія святы мы паехалі ў горад. Бітком 
набітыя вагоны, транспаранты на станцыйных будын- 
ках, мітусня, узбуджаныя людзі на вуліцах, якія не- 
куды спяшаюцца,-- усё гэта стварала па-святочнаму 
ўзнёслы настрой. 

Сёння ў нашай установе вечар. Мы пойдзем туды з 
Элен. Я напісаў ёй пра гэта. Міжволі ўсміхаюся, уявіў- 
шы, што цяпер робіцца ў доме Рыйвесаў. Напэўна, вы- 
гладжваюць, туфлі глянцуюць, ладзяць прычоскі. У до- 
ме пахне свежаю бялізнаю і ўсякаю ядою. Але мадам 
усё яшчэ нечым незадаволеная, ёй усё яшчэ здаецца, 
што тут патрэбна шчотка, а там -- нітка з іголкаю. На 
карце -- гонар дома і імя! 

Я гэтак рэзка зачыніў дзверы, што па ўсім доме па- 
кацілася рэха. Але я не пачуў ніякіх святочных пахаў, 
і нават пярэдняя здавалася халаднейшаю, чым звы- 
чайна. У сталоўцы не было ні душы, і ў нашым пакоі 
таксама пуста. І ўсюды ўзорны парадак... 

Што здарылася?.. Што гэта значыць?.. Адказ на мае 
трывожныя пытанні дала запіска Элен, якую знайшоў 
я на стале. 

«Ахвотна пайшла б з табою на вечар, але гэтак вый- 
шла, што пам з мамаю трэба з'ездзіць у Ленінград. Там 
апошнія дні экспануецца замежны мадэрн. Магчыма, 
што-небудзь натрапіцца для дыпломнай работы. Веся- 
ліся на славу! Элен». 

«Раасалу ў Ленінградзе»,-- была мая першая думка. 
Толькі пазней прыйшло ў галаву: а ці не падкопы гэта 
мадам Рыйвес, помста за тое, што летам я звёз Элен у 
Рыйтна-Аоверэ? 

«Весяліся на славу!» А ці не значыла гэта, што, даў- 
шы мне свабоду, яна тым самым і сабе давала свабоду? 
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Напэўна ведала, што едзе ў Ленінград забаўляцца. 
І тады, каб не мучыла сумленне, напісала мне таксама: 
маўляў... 

Не выйдзе! Ленінград не па краі свету. Сёння ж ве- 
чарам сяду на цягнік і заўтра рапіцаю буду ў горадзе 
на Няве. 

Я наспех памыўся, надзеў новы гарнітур і выйшаў з 
дому. 

Пранізлівы вецер біў у твар. Той самы вецер, што ў 
Рыйтна-Аоверэ калашмаціў палявыя журналы, спра- 
баваў зламаць мерную рэйку. 

Я пайшоў цішэй. Прыеду ў Ленінград... ну а далей? 
Буду хадзіць па гасцініцах і пытацца: «Выбачайце, ці 
не ў вае прыпыніліся?..» Або пайду на тую праклятую 
выстаўку і буду пільнаваць каля дзвярэй, як пэрбер? 
Цьфу, яшчэ не хапала пасмешышча з сябе рабіць! 

А што, калі Элеп і напраўду паехала дзеля дыплом- 
най работы?.. Свой жа клопат. Хіба не адзін чорт, напі- 
ша яна Саасерва ці ручай Рыйтна? Дыплом у любым 
выпадку атрымала б. Каб дзе памаўчаць, дык не-- 
прычапіўся: узвышанасць, манументальнасць. Мне гэ- 
тая дыпломная работа не патрэбна. Я ані не адчуваю 
зацікаўленасці ў тым, каб Элен стала мастачкаю, калі 
мне прыходзіцца плаціць за гэта такую дарагую цану... 
Але мне патрэбна Элен! І ўсё ж -- замест таго, каб за- 
хапіць яе маёю работаю і інтарэсамі, я сваім пазёр- 
ствам адпіхнуў яе... недзе на ўзбочыну жыцця. Зімою 
буду рабіць праект асушэння Рыйтна-Аоверэ. Калі б 
Элеп яго вычарціла... Якое адчуванне, калі ведаеш: кож- 
ны праведзены табою штрышок ператвораны на справе 
ў канкрэтную канаву ці ў дрэнаж, што змяняе ўсё -- 
раслінны свет, глебу, прыроду! 

Мне ўспомнілася раптам сцэна з фільма «Трансваль 
у агні», калі ўспыхвае вайна і прэзідэнт бураў пытаец- 
ца ў свайго па-пацыфісцку настроенага сыпа: 

--. Што ты вывучаў ва універсітэце? 

--- Гісторыю. 

- Гісторыю не вывучаюць, гісторыю робяць. 

Няўжо я сапраўды спіхнуў Элен з месца тварца гі- 
сторыі на пасіўную вучнёўскую пазіцыю? 

Сцямнела. Мокры асфальт, асветлепы вулічным ліх- 
таром, адліваў чорным эбанітам. 

не не хацелася ісці ў напі «Меліяпраект», але вяр- 
нуцца ў пусты дом Рыйвесаў ие хапала сілы, ія ўсё ж 
пайшоў на вечар. 
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Там ужо панавала тая святочная атмасфера, калі 
пакрысе рассейваюцца скаванасць і афіцыйнасць, што 
ўзніклі спачатку, калі людзі пераходзяць ад століка да 
століка, групуюцца паводле інтарэсаў і сімпатый. Я су- 
стрэўся твар у твар з Кардэнам, які зноў пачаў шчыра 
прызнавацца: маўляў, ён мусіць шыкоўна пачаставаць, 
бо ў Курэпалу я зарадзіў старых выдатным настроем. 

-- Мой малады таварыш, здатны гаварун,-- назваў 
мяне Кардэн некай дзяўчыне, якая падышла запрасіць 
яго на танец. 

Я прыпыніўся ў дзвярах у зале. Раскружаныя пары, 
сталы ўздоўж сцен, разгарачаныя твары, святочны 
шум -- усё як і павінна быць, калі весяляцца. 

--- Андрэс! -- гукнуўшы, кіўнуў мне Ківімаа. 

Я пайшоў да яго і толькі тут заўважыў, што за сто- 
лікам сядзяць яшчэ дырэктар і галоўны інжынер. 

--- Ах, дык гэта і ёсць рыйтна-аовераўскі Герку- 
лес,-- весела сказаў дырэктар і паціснуў мне руку. 

Потым, калі разгаварыліся, убачыў, што яны самыя 
звычайныя людзі. Дырэктар, як выявілася, быў заяд- 
лым балельшчыкам футбола, а Сілаоте -- апантаным 
кактусаводам. 

-- Цяпер зразумела,-- сказаў дырэктар Сілаотсу,-- 
чаму ты наракаеш, што хлопцы дапускаюць брак. Ім 
бы ператвараць балоты ў залацісты пясок пустыні, каб 
табе было дзе свае кактусы гадаваць. Дык адразу б 
якасць работ выдатная стала. 

Сілаотс выкруціўся, сказаўшы, што калі і трава, як 
на футбольным полі, добрая будзе, ён згадзіўся б на 
«вельмі добра». І лёгкая, жартоўная гамонка пацякла 
далей. 

--. Як цябе за іх стол занесла? -- папытаўся я ў 
Ківімаа, калі ў час танца мы асталіся ўдвух... 

-- Мяне за іх стол? Зусім наадварот: іх за мой. Самі 
падышлі. Мы тут прагрымелі са сваім Рыйтна-Аоверэ. 
Зірні на Дошку гонару! 

Уга, з яе глядзелі мы абодва. Цяпер на гісторыі з 
пікетажам капаваў, што ўпадаюць у Мудаку, пастаўле- 
на кропка. 

Настрой у мяне палепшаў. Але калі я пад раніцу 
ішоў са святочнага вечара, мяне зноў апанавалі змроч- 
ныя думкі. 

Рыйтна-Аоверэ прывяло мяне на Дошку гонару. Усе 
чакаюць, нябось, нават лічаць само па сабе зразуме- 
лым, што я правяду ўсе палявыя работы. А мяне гэта 
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болей не цікавіць. Дурань, што ўвогуле ўблытаўся, Ка- 
лі б абмежаваўся адным койдаўскім кавалкам, праз ты- 
дзень пасля Кардэна быў бы ў горадзе. Рабіў бы цяпер 
праект асушэння, Элен бы не паехала... Што з таго, што 
Рыйтна-Аоверэ было бацькаваю мараю. Ну, здзейсніў 
бы яе праз год. Мёртвы ёсць мёртвы. А мы жывыя, і 
мёртвыя не павінны распараджацца намі, не павінны 
навязваць нам сваіх мараў. Гэтае праклятае балота 
ўзяло ў мяне болей, чым яно ўвогуле таго вартае. Ка- 
лей тут праз яго, заклінай, у ножках праз яго валяй- 
ся -- к чорту, і думаць пе хачу! Паеду, складу рэчы - 
і ў горад. 

Было ўжо зусім відно, калі я прачнуўся. Стрэлкі 
гадзінніка смела падбіраліся да дванаццаці. Зварыў на 
плітцы каву, з'еў пару бутэрбродаў. Зрабіў усё па-бу- 
дзённаму аўтаматычна і зноў апынуўся ва ўладзе гнят- 
лівага адчування няўтульнасці, якою веяла ад дома. 
Гэта быў нібыта страх, проста смехатворны страх. 
У доме ж нікога пе было, нішто мне не пагражала, і 
ўсё-такі адчуваў я сябе пагана. І раптам я сцяміў, што 
віною незразумелага адчування быў кабінет прафесара 
Рыйвеса. 

Я на пальчыках перайшоў пакой і прачыніў дзверы 
ў кабінет. Усё тут было гэтаксама, як у той суджаны 
дзень, калі бацька Элен памёр за сваім пісьмовым ста- 
лом. Мадам Рыйвес кожны тыдзень выцірала тут пыл і 
песціла думку пра мемарыяльны музей. 

У акно струменілася яркае сонечнае святло. Яно 
шырокаю палосаю падала на рог стала, па кніжныя па- 
ліцы, на мініяцюрныя гіпсавыя статуэткі. Тут усе яны: 
з ганарліваю ўсмешкаю Пампей, валявы і сур'ёзны 
Цэзар, пазёр залатавуст Цыцэрон і хмурнаваты Брут, 
стомлены, які ўсё разумее, Вергілій і крыху расчарава- 
ны Гарацый, фанатычны Сцыпіён Афрыканскі і да ма- 
гілы адданы Ганібал... А вянцом усяму здвоены бюст 
мужных народных трыбунаў, братоў Гракхаў. 

ікава, што з усіх бурлівых эпох, якія перажыў 
Старажытны Рым, з усіх вялікіх дзеячаў яго, што пакі- 
нулі глыбокі след у свядомасці чалавецтва, увагу пра- 
фесара Рыйвеса прыкавала іменна трагічная барацьба 
Гракхаў. Ці не таму, што вялася гэтая барацьба за зям- 
лю? Зямля -- колькі ж за цябе змагалася! 
к Страх прайшоў, хоць я ведаў, што ўсе гэтыя вялі- 
кія дзеячы, усе гэтыя кнігі, якія расказваюць пра заха- 
пленні, бітвы, працу і чалавечы боль, былі сведкамі 
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барацьбы майго цесця з тою Вялікаю Невядомасцю, што 
прыйшла сюды нечаканым і нядобрым госцем. Увесь 
кабінет раптам здаўся мне выдатным музычным інстру- 
ментам, якому не хапае музыканта і які чакае яго, каб 
загучаць зноў. Для мяне гэты інструмент мёртвы. Але, 
магчыма, карпеюць цяпер недзе ў бібліятэках маладыя 
і клянуць свае няўдаленькія «жалейкі». Дзякуючы ста- 
ранням мадам Рыйвес гэты інструмент збярог сваё цэ- 
ласнае і магутнае гучанне. Але ад яго, закансервава- 
нага тут, гэтулькі ж карысці, як ад скарбу, закапанага 
ў зямлю. І я раптам адчуў, што той прафесар Рыйвес, 
якога я разгледзеў у яго ярка асветленым сопцам рабо- 
чым пакоі, не вораг мне. З глыбокай пашанай, нават з 
хваляваннем зачыніў я дзверы. 

Увесь дзень я ляжаў на канапе і чытаў цесцеву ма- 
награфію пра Гракхаў. Упершыню мне кінулася ў во- 
чы, колькі мастацкіх прыёмаў выкарыстаў ёп. Гэты вы- 
танчаны стыль, нарастанне напружання сюжэта, эва- 
люцыя дзейных асоб. Праца яго чыталася, як раман, 
але ие пераставала быць навуковым даследаваннем. Ці 
не ў спадчыну ад бацькі атрымала Элен сваю мастацкую 
натуру?.. 

Зразумела! Трэба неадкладна перабірацца ў горад. 
Дый навошта мучыць Ківімаа! Яму не меней, чым мне, 
надаела, але калі даў слова, дык... Заўтра ж пайду да 
яго! Як добра, што на вечары ён сам мяне запрасіў. 

Як мпе здаецца, я выбраў вельмі зручную вячэрнюю 
пару, каб схадзіць у госці, і тым не менш прыйшоў як- 
раз у той момант, калі Ківімаа з мацераю садзіліся за 
стол. Тоомасава маці не захацела і слухаць маіх пярэ- 
чанняў, сказаўшы, што каша на кашу не зашкодзіць, 
і я апынуўся за сталом з нядобрым прадчуваннем, што 
пачнуць перада мною выдыгаць. 

Але мяне і не думалі нашпігоўваць, і калі мае стра- 
хі рассеяліся, мне адразу стала добра і ўтульна. Відаць 
было, што і Ківімаа мае задавальненне ад застолля. Мы 
закурылі цыгарэты. Кольцы дыму падымаліся да ка- 
рычневай драўлянай люстры. Гэта былі такія шчаслі- 
выя хвіліны бесклапотнасці, што гэтак бы і сядзеў, маў- 
чаў і ні пра што не думаў. 

Маці Ківімаа глядзела на нас, задаволена ўсміхаю- 
чыся, і я заўважыў, якія разумныя ў яе вочы, яны ўсё 
бачаць. Пад паглядам мадам Рыйвес заўсёды лавіў ся- 
бе на думцы: што я зноў такое адпаліў?.. А тут адчува- 
еш сябе свабодна... 
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2. Як жа вечар копчыўся? -- папытаўся я ў Ківімаа, 
бо тэму размовы, як відаць, далі выбіраць мпе. 

-- Не ведаю. Я таксама пеўзабаве пайшоў. А ты 
быў бы там вельмі дарэчы. Дырэктар раптам надумаў- 
ся папытацца, як пасоўваецца ў твае жонкі дыпломная 
работа і якую іменна тэму яна выбрала? Вунь куды чут- 
кі дайшлі. 

--. Галоўны інжынер бачыў жа тады...-- згадзіўся я 
і ліхаманкава пачаў шукаць прыдатны адказ.-- Элен і 
сама яшчэ толкам не вырашыла... Абмазгоўвае некалькі 
варыянтаў... Пакідаў і эскізаў многа, а што выіідзе... 

-- Але ўсё ж як час ляціць,-- заўважыла маці Бі- 
вімаа.-- Ці даўно гэта было, калі Элен бегала па нашай 
вуліцы ў чырвонай шапачцы з пампонам... а цяпер ужо 
замужам і мастачка... Цяпер бы я яе і не пазнала, му- 
сіць... Дом Юхансанаў вось тут, на вуглу. Там усе яны 
і жылі, пакуль новы не паставілі, 

Ад Элен я таксама чуў пра гэта, але і прадбачыць 
не мог, што жылі яны іменна па гэтай вуліцы. Дый 
якая мне была справа да яе дзядоў, якія даўно памерлі, 
і да іх дома, які прадалі, каб пабудаваць новы. Адной- 
чы, калі мы глядзелі сямейны альбом, Элен паказала 
пажаўцелую фатаграфію, з якой усміхаліся хлопец з 
маленькімі вусікамі і дзяўчына ў доўгай спадніцы паў- 
клёшам, Гэта былі яе дзядуля і бабуля па мацерынай 
лініі. У той час дзед толькі пачыпаў кар'еру паштавіка, 
і яны жылі ў малепькай кватэрцы, куды не было чаго 
і думаць узяць кватарантаў-пкольнікаў. Калі праз гады 
япы пажылі свой дом, тады, безумоўна, іншая справа. 
Тут маглі ўжо і студэнтаў узяць на кватэру. Гэтак у 
дом Юхапсапаў трапіў і Рыйвес. Бацька-селянін пе мог 
яму шмат памагаць грашыма, таму ён падшукаў жытло 
дзяшовае... 

К... Маладая пані ўсё прыходзіла з Элен да нас клуб- 
ніц,-- цягнула нітку ўспамінаў маці Ківімаа.-- Не ве- 
даю, што за бяда з іх агародам, але клубніцы там і ця- 
пер ніяк не растуць. У нас тады быў Трэс, такі барбос, 
а дзяцей любіў. Як, бывала, Элен прыйдзе, дык Трэс 
адразу ускочыць, пакладзе ёй лапы на плечы, дурэць 
яму хочацца. А дзіця яно і ёсць дзіця, а сабака ж вялі- 
Кі, і на табе -- бух -- упала дзяўчатка. Ну, тады мы 


удваіх пайшлі даваць лазню Трэсу. А ён ад нас уцёк... 
Але, як падумаеш пра ўсё... 
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Маршчыністы яе твар прасвятлеў ад успамінаў і 
стаў надзвычай прыгожы -- вось гэтак уражвае сваёю 
красою забытая ў змрочнай царкоўнай нішы скульпту- 
ра, калі да яе раптам дакранецца сонечны промень. 
Мне нечакана ўспомніўся твар мае мамы, калі ў Саасер- 
ве ў святліцы яна расказвала пра тое, як дзядуля заса- 
дзіў у мяшок пастара. Гэта была да таго цікаўная гісто- 
рыя, што пытанням маім не было канца... І цяпер я 
гатовы быў бы слухаць яшчэ і яшчэ. 

Пра Элен маці Ківімаа болей нічога не помніла, не 
тое што пра паню Юхансан і паненку Марту, якая ха- 
дзіла ў гімназію і зімою насіла паліто з высокім футра- 
вым каўняром. З замужжам паненкі Марты была звя- 
зана некая сентыментальная драма. Да паненкі заля- 
цаўся нейкі жывапісец Розенвальд, але пані Юхансан 
паклала гэтаму канец -- выбрала маладога вучонага 
Рыйвеса. «Гэты мужчына зможа пракарміць жонку»,-- 
матывавала яна сваё рашэнне ў малочнай краме. Каза- 
лі, не абышлося без слёз і галашэння. Сёй-той, хто меў 
рамантычную натуру, пагаворваў нават, што паненка 
Марта хацела збегчы з дому і ўпотайкі павянчацца. Але 
пічога такога не здарылася. А калі ўжо паненка Марта 
стала маладою паняю Рыйвес, ліхія языкі распусцілі 
чутку, што, калі б не энергічныя дзеянні пані Юхансан, 
Рыйвес напэўна астаўся б халасцяком... Гэтак ужо свет 
уладкаваны! і 

Неяк уявіць смешна, што нават з-за высокашаноў- 
най мадам Рыйвес чорту давялося сем пар лапцяў стап- 
таць, перш чым удалося паненку Марту і маладога ву- 
чонага ў сямейную пару сабраць. 

2. Вабалбаталася я зусім,-- успудзілася маці Ківі- 
маа,-- а ў вас, бадай, свае важныя размовы? 

І хоць мы з Тоомасам запэўнівалі, што ўсе нашы 
размовы ўжо перагавораны ў Рыйтна-Аоверэ, яна за- 
пнулася і пайшла на кухню. 

-- Ты прынёс мне прыемны вечар,- з усмешкаю 
сказаў Ківімаа.-- Хадзем цяпер у мой пакой. 

Там нічога не змянілася з таго, першага разу. Хіба 
што пустатою ўжо не павявала. Усё было люба і ўтуль- 
па. Нічога асаблівага мы не рабілі: гаварылі пра сёе, 

пра тое, слухалі радыё, я пагартаў некалькі кніг,-- але 
мне было добра. Ніяк не паварочваўся язык пра канчат- 
ковы ад'езд з Рыйтна-Аоверэ. Ды куды спяшацца? Ра- 


зок усё роўна давядзецца з'ездзіць туды. Там і абмяр- 
куем. 
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-- Выходзіць, прыехалі ў горад пагаварыць. На ба- 
лоце часу няма,-- пажартаваў я развітваючыся.-- Вя- 
лікі дзякуй. 

-- Ва што? -- дабрадушна папыталася маці Ківі- 
маа.-- Яшчэ прыходзьце!.. І асцярожна ў параднай, 
там прыступка. Не спатыкніцеся. 

-- Дык заходзь, Андрэс, калі час будзе,-- сказаў 
і Тоомас. 

Я ішоў па вуліцах, засунуўшы рукі ў паліто ў кішэ- 
ні. У паветры ўжо чулася зіма. Мне раптам прыйшла 
ў галаву думка: можа, Элен вярнулася? Можа, сядзіць 
на канапе ў куточку, падкурчыўшы ногі? 

Нікога, ведама, не было. Дом быў цёмны. Усё гэ- 
так, як я, адыходзячы, пакінуў. 

Я лёг на канапу, заклаў рукі за галаву і задумаўся 
пра тое, што расказала маці Ківімаа. Мне цікава было 
тое, што дзяцінства Элен не надта і адрознівалася ад 
майго. І ў нас у Саасерве быў сабака, Поньту, які ша- 
лёна трыбушыў гадзюк. А пазней, у горадзе, мы жылі 
прыкладна ў такіх абставінах, як і на вуліцы Куру. 
Толькі зусім на другім канцы горада. 


Маленькія гісторыі, пачутыя ў Ківімаа, неяк яшчэ 
болей прыблізілі Элен да мяне, зрабілі яшчэ радней- 
шаю. Урэшце пераможцам выйшаў усё-такі я -- вось 
гэтак у свой чае перад Рыйвесам мусіў адступіць ма- 
стак Розенвальд. Як ні дзіўна, але абодва разы справа 
была з прадстаўнікамі прыгожых мастацтваў і абодва 
разы яны былі бітыя мужчынамі цвярозымі і практыч- 
нымі. Былі і будуць бітыя. Прафесар Рыйвес раптам 
здаўся мне ледзь не саюзнікам. 

І тут мяне, як маланка, асвяціла здагадка, ад якой 
я ажно падскочыў. Розенвальд! Гэта ж не хто іншы, як 
бацька Ээрыка Раасалу! Ведама, ён. Прозвішча эста- 
нізавана, але гэта ён! 

« Мне ўспомнілася тая даўнейшая акварэль з ліпавы- 
мі прысадамі, гаворачы пра якую мадам Рыйвес збян- 
тэжылася. Успомнілася, як аднойчы Элен сказала: 
«Мама заўсёды гаварыла, што не будзе перашкаджаць 
майму выбару...» Успомнілася стараннасць, з якою ма- 
дам Рыйвес берагла памяць пра свайго мужа. 

Высакароднасць, велікадушнасць! А ці не выкліка- 
ны культ нябожчыка мужа пакутамі сумлення, што 
пры жыцці яму не хапала гэтай увагі? Хіба не кара- 
нілася прычына такога шырокага выбару ў тадышніх 
паводзінах пані Юхансан, падрахаваных фразаю: «Гэ- 
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ты мужчына зможа пракарміць жонку»? Ці не была 
гэтая старая акварэль своеасаблівым сімвалам нпепаў- 
накроўна пражытага жыцця? 

Я пачынаў разумець, што стаю каля вытокаў самай 
звычайнай у буржуазным грамадстве жыццёвай драмы. 
Але не мог са спакоем пабочнага назіральніка раза- 
брацца ў ёй, бо гэтая даўняя драма закранала і маё 
асабістае жыццё. 

Мадам, праўда, дазволіла Элен выбраць, памятаю- 
чы пра горкія дні тае пары, калі сама была яшчэ дзяў- 
чынаю на выданні. Але, убачыўшы, што работа зводзіць 
мяне ад Элен на тыдні і месяцы... Хіба не магла яна 
спужацца, што 1 даччыно жыццё таксама... Не, ние! Нас 
з Элен звязвае нешта другое, не цвярозы разлік, выка- 
заны тою фразаю: «Гэты мужчына зможа пракарміць 
жонку...» А што, калі мадам Рыйвее сапраўдным жыц- 
цём, як і некалі, бачыцца тое, якім жыў мастак Рааса- 
лу? Што, калі яна дарэмна спрабавала запоўніць яго 
новым домам, пышным абсталяваннем, прывабным ты- 
тулам прафесаравай жонкі? А тут яшчэ побач сын таго 
чалавека, юнак, які пэўна ж мог бы быць яе родным 
сынам, калі б тады... 

Цяпер яна з дачкою ў Ленінградзе. Зразумела, хто 
задумаў гэтую паездку іменна на Кастрычніцкія свя- 
ты. Няўжо гэты тонкі, з далёкім прыцэлам манеўр кон- 
чыцца перамогаю мадам Рыйвес?.. 

Усё заблыталася. Трэба нешта рабіць. Але ў галаве 
ні аднае думкі. І толькі гнятлівае адчуванне пустаты 
не пакідала мяпе. 

Нарэшце я ўзяў сябе ў рукі. Сеў за стол і пачаў 
пісаць Элен. Заўтра зноў паеду туды, на праклятае ба- 
лота, дык няхай хоць пісьмо за мяне гаворыць. 

Гэта была нялёгкая задача. Я нават не ведаў, з ча- 
го пачаць. Напісаў некалькі радкоў, закрэсліў, зноў 

папісаў і зноў закрэсліў. А потым як прарвала. 

«Я не адважваюся пачаць з трафарэтнага звароту 
«любая», хоць люблю цябе болей, чым калі-небудзь. 

Праўда, я баюся цябё страціць. І тым мацней, чым 
часцей задумваюся і ўспамінаю. Наша каханне згад- 
ваецца мне цвітучым лугам... на тым баку бездані. Яе 
расчыніла між намі мінулае, і ўсе апошнія месяцы я 
баяўся зазірнуць на яе дно. Баюся і цяпер, хоць ведаю 

(па крайняй меры думаю, што ведаю), чым выкліканы 


гэты страх. Я не магу болей чакаць цябе, не магу з та- 
бою пагаварыць -- таму пішу, 
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Ты помніш, як мы глядзелі «Будаўніка Сольпнеса»? 
Помніш Сольнесавы словы, што за ўсё ў жыцці даво- 
дзіцца расплачвацца і часта не толькі сваім шчасцем, 
але і шчасцем другіх. Я адчуў цяпер увесь цяжар ісці- 
ны, што ляжыць у гэтых словах. 

Не злуйся, што думкі мае шурпатыя і блытаныя. Не 
магу засяродзіцца. Ведаю толькі, што мінулае навісла 
над намі і што мы павінны ці абараніцца, ці ўцячы ад 
яго, Мы яшчэ не настолькі атручаны ім, каб не маглі 
вырвацца з-пад яго ўлады. 

Леў Талстой даў нявесце перад вяселлем прачытаць 
свой дзённік, каб паміж імі ўсё было зразумела. Я пе 
вяду і ніколі не вёў дзённіка, але і мне хочацца, каб 
было паразуменне, каб наша жыццё не азмрочваў лёс 
нашых бацькоў. Ведаю, што гэтым прычыняю табе 
боль, але ж хоць усё ўрэшце будзе выказана. І можа 
быць, можа быць, гэта пакладзе канец цяперашняй 
няпэўпасці. 

Я помню, як ты паклікала мяне на магілу свайго 
бацькі. Я быў бязмежна рады, бо ўжо не сумняваўся, 
што падабаюся табе. Дарагія магілы -- своеасаблівыя 
святыні, куды дапускаюцца толькі выбраныя. І чую- 
чы твой голас, у якім нават праз гэтулькі гадоў пасля 
смерці бацькі гучалі адначасна і журба, і цеплыня, я 
зразумеў тады, як моцна ты любіла свайго бацьку... Не, 
ён не вінаваты, і мне сорамна, што я праз сваю ду- 
расць яго ненавідзеў. 

Я не бачу цяпер другое магчымасці, як толькі ўця- 
каць ад мінулага. Пакінем гэты дом; я згодзен паехаць 
нават з гэтага горада, калі ты захочаш... 

Можа, я ўсё бачу ў вельмі змрочным святле -- пе 
ведаю. Я стаміўся і павінен ехаць у Рыйтна-Аоверэ. 
Але напішы, напішы мне!..» 

Склаў рэчы, паспрабаваў заснуць -- але дарэмна. 
Званок будзільніка прымусіў устаць, адзецца, завязаць 
заплечны мяшок. У дзвярах у пакоі я яшчэ раз азір- 
пуўся, каб знайсці вачыма пісьмо на стале ў Элен. 


ж ж ж 


Я ехаў у Рыйтна-Аоверэ з цвёрдым намерам кон: 
чыць толькі тыя работы, што прыпадаюць па койдаў- 
скі кавалак балота. Гэта зойме тры-чатыры дні. І та- 


ды -- у горад. Надвор'е, папэўпа, таксама было са 
мною заадно, 
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На другі дзень паваліў снег. Сняжынкі падалі на 
балотныя купіны, на голыя карлікавыя бярозкі, на ва- 
ду ў канавах. Быццам белыя матылькі, кружыліся яны 
ў паветры і, упаўшы, ператвараліся ў нішто. Ды вось, 
даткнуўшыся да зямлі, не растала адна, потым другая, 
трэцяя, чацвёртая... Балота зрабілася плямістае, белыя 
горбікі снегу чаргаваліся з шараватымі палосамі, праз 
якія яшчэ праглядвала трава. Усё балота ператварыла- 
ся ў роўнае белае поле, парэзанае чорнымі канавамі. 

Але калі снегапад кончыўся, белае палатно зрабі- 
лася стракатае, зноў выступалі жаўтавата-бурыя пля- 
мы жухлай травы. Балота як быццам супраціўлялася 
наступленню зімы, якая хацела надзець на яго белы 
саван. 

«Зімою нельга будзе працаваць у полі,-- падумаў я, 
змахваючы сняжынкі з аб'ектыва кіпрэгеля.-- Яно і 
лепей». 

Я ж так і не сказаў яшчэ Ківімаа пра свой намер 
згарнуць работы. Я быў ініцыятарам гэтай «гульні па- 
банку», пра што ведаюць Мяндмаа, галоўны інжынер, 
увесь «Меліяпраект». Аптымістам стаў нават старшы- 
ня «Койта», які штодня заходзіць да нас і дзеліць ра- 
зам з намі нашы нягоды і радасці. Ківімаа таксама пя- 
чэцца за справу... 

А мне гэтая работа -- барыкада, якая стала паміж 
мною і горадам, якая не пускае мяне на самую важ- 
ную пазіцыю майго жыццёвага фронту. 

Я адчуваў, што маё месца цяпер не тут, і на душы 
было неспакойна. Я стараўся выкарыстаць кожную га- 
дзіну, кожную мінуту, каб, нягледзячы на мокры снег 
і дождж, хутчэй кончыць работы. І да суботы нам аста- 
лося зрабіць здымку ўсяго на дзесятку гектараў на 
койдаўскім кавалку. На дзесятку гектараў -- і тады 
ў горад! ; 

Выйшлі на работу, ледзь пачало світаць. Іней на 
дрэвах, некалькі градусаў марозу. Але неўзабаве вецер 
пачаў сыпаць у твар снежныя крупы. На шчасце, сне- 
гапад быў не густы -- можна было працаваць. 

Можна-то можна, але мы зусім адубянелі. Гэтая 
прыкрая імжака незаўважна прабірае да касцей, усё 
нямее і дубянее, як ад воўчага холаду. Прыцемкам 
стомленыя пасунуліся да цэнтральнай сядзібы. 

Там сустрэлі мы старшыню. Порстка ідучы з клу- 
мачкам і венікам пад пахаю, ён крыкнуў: 

-- У лазню, у лазню, хлопцы! 
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22 Калі цябе клічуць да стала або ў лазню, дык 
трэба слухацца, -- заўважыў Ківімаа, і справа была вы- 
рашана. 

Прыбралі інструменты, вынялі з рукзакоў чыстую 
бялізну і -- пайшлі. 

Гэта была добрая даўнейшая лазня з адкрытаю 
каменкаю і закуранымі з бярвення сценамі, якія ў 
святле ліхтарыка адлівалі чорным лакам. Ужо ў ха- 
лодным прылазніку прыемна пахла дымком. З сярэ- 
дзіны даносіўся плёскат вады, а з-пад дзвярэй прабі- 
валася пара насуперак усім завучаным яшчэ на школь- 
най парце законам прыроды. 

-- Спіну пашараваць? -- папытаўся я ў старшыні, 
калі мы зайшлі. 

--. Паспеецца. Напачатку лезце на палок, учыніце 
сабе добрую самакрытыку. У мяне гэтая работа ўжо 
зроблена. 

Раздзяваючыся ў прылазніку, я толькі крыху адчу- 
ваў прахалоду, а на палку яна перарасла ў такі холад, 
што пачалі калаціць дрыжыкі. 

-- Пары! 

Старшыня шугануў поўны карэц вады на каменку, 
і, быццам адказваючы на гэтыя «халодныя адносіны», 
да столі з шыпеннем маханулася воблака пары, адско- 
чыла адтуль і навалілася на нас. Адчуванне холаду 
зрабілася нясцерпнае, цела ўкрылася халодным выпа- 
там. У Ківімаа вырвалася моцнае слоўца. Я заўважыў, 
што ён калоціцца не меней за мяне. 

--. Паддай яшчэ! 

-- Не перабаршчыце,-- павучальна сказаў старшы- 
ня, але ўсё ж зноў плюхнуў поўны карэц вады на рас- 
паленыя камяні. 

Але і цяпер нам не стала цяплей. Толькі пот пацёк, 
халодны, ажно страх браў. «Як пры хваробе»,-- пра- 
неслася ў галаве. 

-- Пары! 

ў Старшыня, ні слова не кажучы, плюхнуў на камяні 
і прысеў на падлозе. 

Яшчэ не перастала шыпець, як цела пранізаў пяку- 
чы боль, быццам сцены праціналі мяне пікамі. Гарачы- 
ня змяла нас з палка, прыціснула да падлогі. Але і тут 
цяпер было не халадней. 


- Ну як, паддаць яшчэ? -- з'едліва папытаўся 
старшыня. 


пі 


Перапуд у нас ужо крыху прайшоў. Пара паступо- 
ва стала асядаць. 

-- Захочаш сябе даканаць, дык яшчэ можаш і зда- 
роўе загубіць, як сказаў карабейнік, -- прамармытаў Кі- 
вімаа і сеў на лаўку. 

Калі праз гадзіну ў белых, расхрыстаных на гру- 
дзях кашулях мы сядзелі з ім у цёплым «кубрыку» і 
пілі з кубкаў чай, я завёў гаворку пра ад'езд. 

-.. Як думаеш, Тодмас, можа, хопіць тут нам дубя- 
пець? Койдаўскі кавалак у нас гатовы, і я не маю ні- 
якага права патрабаваць, каб ты губіў тут з-за мяне 
сваё здароўе. Гэтая сённяшняя гісторыя з лазняю... 
бр-р!.. 

-- Каб толькі тае бяды,-- адмахнуўся Ківімаа.-- 
Але з чаго ты ўзяў, што я тут з-за цябе? 

Я не ведаў, што сказаць. Ды раптам знік Тоомае, 
упарты таварыш па рабоце, з якім мы шалёна штурма- 
валі тут апошнія месяцы балота, і замест яго паявіўся 
той вясновы, загадкавы Ківімаа, унутраны свет якога 
так і астаўся для мяне вялікаю таямніцаю за сямю зам- 
камі. 

--. Ну, а што калія тут з-за сябе? -- казаў да- 
лей Ківімаа, паволі памешваючы лыжкаю чай.-- 
А калі гэтак, дык... дык ты, выходзіць, тут з-за мя- 
н е?.. Ведама, не, асушэнне балота мяне гэтулькі не 
цікавіць, каб праз яго дубянець. Налі ўжо асушаць 
балота, дык найперш у душах людзей. Але ж бывае, 
што гэтыя рэчы супадаюць... 

Больш мы пра ад'езд не гаварылі. Я баяўся, што 
Ківімаа бачыць мяне наскрозь. А ўночы мне снілася, 
што я хворы, што ламлю інструменты, што ўпотайкі 
ўцякаю ў горад... 

Назаўтра я атрымаў пісьмо ад Элен. Паволі распя- 
чатаў канверт. Але на лістку, які пахнуў знаёмымі ду- 
хамі, было толькі з дзесятак радкоў, якія нічога не 
значылі. І ні слова пра тое, на што я чакаў адказу. 
Адна толькі халодная ветлівасць. 

Аднак з пісьмом у руцэ стаяў я каля акна ў пакоі 
для заезджых. Стаяў і глядзеў, як восень марна су- 
праціўляецца зіме -- падталы за дзень снежны дыван 
раніцаю стаў яшчэ шырэйшы. 

Парваў тое пісьмо на шматкі. І збег па лесвіцы 
уніз. 

-- Бяры меёнзулу і мерную рэйку, Тоомас! Я тут 
таксама толькі з-за сябе. 


паг 


Да сярэдзіны снежня мы гэтак далёка прасунуліся 
з палявымі работамі, што зімою ў «Праекце» ўжо мож- 
на было ўзяцца за ўсё балота. Асталося толькі зрабіць 
здымку на Аоверэ, але тут выручыць план, складзены 
ў свой час меліярацыйным таварыствам. 

Мы ішлі па замёрзлым і заснежаным балоце ў ка- 
жухах, у рукавіцах, у вушанках, пазычаных у калга- 
се, каб скласці папярочныя профілі ручая, прабівалі 
ломам ямкі ў лёдзе, якім мароз, што стукнуў нечакана, 
скаваў ваду; працуючы з інструментам, стараліся 
стрымліваць дыханне, а не дык шкельцы ў падзорных 
трубах імгненна абледзенявалі; хукалі на зяблыя ру- 
кі і час ад часу раскладалі вогнішча, каб сагрэцца. Усё 
гэта пачынала нагадваць мне механічны лялечны тэатр, 
калі лялькі, забытыя ўсімі, рухаюцца, выступаюць пе- 
рад чорным правалам пустое залы. Пакуль ёсць завод, 
пакуль ёсць інерцыя... 

Я не пісаў Элен. І ўсё ж я гэтак чакаў ад яе пісь- 
ма! Уяўляў: вось яна чытае маё, якое знайшла на ста- 
ле, яно не можа пакінуць яе абыякаваю, вось бярэ руч- 
ку і піша... Піша: «Прыязджай! Чакаю!» ці што-не- 
будзь падобнае. Маўляў, тая, першая вестачка была 
толькі сігналам, што я вярнулася з Ленінграда. Нель- 
га ж патрабаваць, каб на мае сур'ёзныя пытанні яна 
адразу дала адказ. І было вельмі шкада, што я тады 
парваў яе кароценькую запіску. 

Але пісьма не было... 

Наш прыезд у «Меліяпраект» выклікаў невялікую 
сенсацыю ў рытмічным жыцці ўстановы. Затое ў доме 
Рыйвесаў мяне сустрэлі з тою само па сабе зразумелаю 
роўнасцю, якая непазбежна паяўляецца, калі становіш- 
ся госцем у сябе дома. Мадам Рыйвес была вельмі да- 
лікатная, А Элен толькі вымавіла: «Ах, гэта ты» -і 
адразу пайшла -- у атэлье, як кінула яна ўжо з па- 
рога. 

Некалькі дзён прайшло ў дзіўнай атмасферы, пра 
якую можна сказаць - ні рыба ні мяса. ЎКыццё ў доме 
Рыйвесаў проста цякло міма мяне. Тут звыкліся абы- 
ходзіцца без. мяне, кожны меў свой маленькі свет, 
кожны жадаў, каб другія не сунулі ў яго свайго носа, 


і кожны, відаць, быў задаволены сваім маленькім 
светам. 
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Мне таксама не звязеалі рук. Але я адчуваў, што 
гэтак жыць не змагу. Калі гэта не перайначыцца, дык 
і зімовая праца над праектам будзе не чым іншым, як 
прадаўжэннем таго самага лялечнага спектакля, што 
пачаўся на балоце, і кончыцца ён непазбежным права- 
лам. Адчуваў, як мяне гняце жахлівы холад, якім па- 
вявала тут ад усяго. 

Элен амаль зусім не бывала дома. Мастацкі інсты- 
тут, лекцыі, атэлье, дыпломная работа... 

- А цябе колькі праз тваю работу насіла,-- адка- 
зала яна, калі я заікнуўся пра гэта.-- Усе ўжо даўно 
вярнуліся ў горад, толькі цябе няма. Мне абрыдала ро- 
ля Сальвейг. У мяне таксама работа. 

І гамонцы канец. 

У той позні вечар мы асталіся дома адны. Мадам 
Рыйвес пайшла ў тэатр. У сталоўцы зазваніў тэлефон. 
Потым яшчэ раз, ужо настойлівей. Элен была на кухні, 
дзверы былі зачыненыя. Я падышоў, узяў трубку. 

-- Элен Ояры?.. Калі ласка, пачакайце крышку! 
З вамі будзе гаварыць Ленінград. 

І, секунду счакаўшы, у тэлефоне пачуўся голас Ра- 
асалу: 

--- Алё! Добрага здароўя, Элен!.. Лэпатрыйну, ты 
чуеш мяне? 

Я хацеў быў кінуць трубку, але ў гэты момант у 
сталоўку ўвайшла Элен. Яна адразу зразумела, што 
адбываецца. 

Перадаў ёй трубку. Астацца і слухаць было няёмка, 
а пайсці не дазваляла рэўнасць. 

Гэта была доўгая размова, і спачатку яна датычы- 
лася перасылкі нейкіх кніг. Але потым длен стала ад- 
казваць толькі «але» і «не», я зразумеў, што замінаю 
гаварыць, і падаўся на кухню. 

Прайшло шмат часу, пакуль я вярнуўся. "Трубка 
ляжала на апараце, а Элен нешта напявала. Мне гэта 
здалося проста знявагаю. Я прыязджаю дахаты - 
бягуць у атэлье, а тут ад нейкай тэлефоннай размовы 
расспявалася. 

-- Што ў цябе з гэтым Раасалу? -- панура папы- 
таўся я. 

-- А што ў мяне павінна з ім быць? Яму ўдалося 
дастаць мне некалькі кніг, якія будуць патрэбны для 
дыпломнае работы. 

-- І каб сказаць гэта, спатрэбілася дзесяць мінут? 

-- Дзіўна, што яны здаліся табе доўгімі. А меся- 
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цы, што цябе не было дома, безумоўна ж, толькі ім- 
гненне. 

-- Вечна ты папракаеш мяне маёю работаю, якая 
адрывае ад дому. Стараешся прыкінуцца пакорліваю 
пакутніцаю, якая ў манастырскай адзіноце чакае бее- 
клапотнага валацугу. А паездка ў Ленінград? А ава- 
рыя ў Війрапалу? , 

Элен здзівілася, шчокі ў яе загарэліся. А потым на 
твары паявіўся выраз пагарды. 

2. Ах, вунь ты які! Шпіёніш, што я раблю, дзе бы- 
ваю?.. Не падыходзь да мяне! Не хачу! 

-- Я ппіёню? Ды мне прыйшлі і сказалі. Але я 
адкінуў гэта як паклёп. 

-- І цяпер чакаеш узнагароды, ці ж не праўда?.. 
Ага, ездзіла тады! Цяхістэ запрасілі. Што тут такога? 
Мастак павінен ездзіць, бачыць новых людзей, новыя 
мясціны, чэрпаць новыя ўражанні і новыя матывы. 

-А чаму ж ты не зачэрпнула іх у Рыйтна-Аове- 
рэ? Ты ж туды дзеля гэтага і паехала. 

--- Не, туды я паехала, каб схавацца пасля аварыі 
ў Війрапалу. Баялася непатрэбных непрыемнасцей, -- 
выпаліла яна з нейкаю жорсткаю шчырасцю, каб пры- 
чыніць мне боль.-- Ага, іменна з-за гэтага паехала ад 
цывілізаваных людзей да варвараў. 

-- Ты мне ўжо на балоце сказала, што я варвар. 
Ды ўсё ж мы болей падобныя адно з адным, чым ты 
думаеш. Раасалу жыве зусім у іншым свеце, які табе 
недаступны. Не ганіся за агеньчыкамі, што блукаюць! 
Не строй з сябе сапраўднага мастака! Што ты на са- 
май справе можаш і на што здольная, пра гэта я на 
балоце атрымаў яснае ўяўленне. 

-. Ах, атрымаў?..-- З нервоваю злосцю яна раптам 
ператрэсла усе свае эскізы і кінула перада мною нейкі 
ліст вялікага фармату.-- Ну? 

Я адскочыў. Гэта была тая сцэна ў Мудаку, калі 
Стары рассек нагу. І ў малюнку папраўдзе адчувалася 
дажджлівае надвор'е, маркотнае балота, страх, рас- 
каянне і адчай. У малюнку адчувалася мастакова рука. 

-- І пра гэта будзе твая дыпломная работа? 

--. Пра гэта. 

Усё раптам стала пустым і нікчэмным. Я зразумеў, 
Вясна залай няма чаго рабіць у доме Рыйвесаў. 

агледзіны выставяць маю ганьбу. І гэ- 


та адзінае з мае работы ў Рыйтна-Аоверэ аказалася 
вартым пэндзля мастака? 
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Я паклаў на ётол ключ ад кватэры, тэты сімвал да- 
машпяй утульнасці і даверу. Склаў сякія-такія рэчы 
ў партфель. 

Сур'ёзнымі вачыма сачыла Элен за маімі дзеяннямі. 
Яна разумела, што гэта значыць, але ні словам, ні жэ- 
стам не паспрабавала мяне стрымаць. Знадворныя 
дзверы за мною зачыніліся з прыглушаным грукам, як 
века ў труне. 

Гула завіруха. Вецер круціў снег, намятаў яго каля 
бардзюраў, каля дамоў. 

На мяне павалілася непамерная стома і абыяка- 
васць. Паволі даплёўся да вугла, спыніўся, прыхінуўся 
да высокага плота. Галава была пустая. У маім гадамі 
трэніраваным мозгу пе ўзнікала ніводнае думкі. 

Шаргатлівы сиег, начная цемра, цені, якія нібыта 
скакалі -- яны размывалі выразныя контуры прадме- 
таў, усё як быццам ажывала. І ў мяне паявілася такое 
адчуванне, быццам я стаю на льдзіне, якая плыве і 
разломваецца. Льдзіна ў нас пад пагамі раскалолася 
папалам, хвалі і вецер адносяць Элен убок, і вось ужо 
паміж намі сінее разводдзе. 

Да ног намяло снегу, яны сталі мерзнуць. І адчу- 
ванне холаду -- зноў адчуванне холаду! -- прымусіла 
мяне ісці. 

Шчымлівая пустэча навокал, шчымлівая пустэча 
ўсярэдзіне. Чаму ў мяне нікога няма, да каго пайсці, 
каму расказаць пра ўсё і хто б зразумеў мяне? Мама!.. 
У мяне яе ўжо няма. 

Але ў Ківімаа ёсць, у яго ёсць маці. Дый сам То- 
омас -- наўрад ці пакіне ён мяне на дварэ. А заўтра... 

Навошта думаць пра заўтра? Заўтра -- гэта заўтра. 

Я хадзіў па начных вуліцах. Прайшоўся два-тры 
разы міма дома Ківімаа. Потым увайшоў у калідор і 
пастукаў у знаёмыя дзверы. 


ХІ 


Так кватэра Ківімаа стала і маім домам. Раніцаю 
мы ішлі з Тоомасам на працу і вечарам вярталіся сю- 
ды. Спаў я на канапе ў Тоомасавым пакоі. Пра што 
мы тут толькі не гаварылі! Але ні разу ён не папытаў- 
ся пра дом Рыйвесаў, пра Элен, пра катастрофу, што 
адбылася, -- і я быў яму ўдзячны за гэта. 

Увогуле, як відаць, паміж мацераю і сынам была 
нейкая маўклівая дамоўленасць не закранаць Іеіта 
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іпсоепійа! маёй дуты, якая пе пераставала крывавіц- 
ца. Яны быццам разумелі, што заўчасныя суцяшэппі 
толькі раз'ятраць свежыя раны. 

Нягледзячы на тое, што гэты выбух наспяваў па- 
ступова, як абуджэнне вулкана, ён усё-такі выбіў мяне 
з каляіны. Адразу ж абарваўся колішні рытм жыцця. 
І калі Тоомае тым разам сказаў Вахеру, што забыц- 
ца -- не значыць дараваць, дык я меў магчымасць пе- 
раканацца, што і дараваць -- не значыць забыць, 

Дараваць тут, папраўдзе, не было чаго, бо я не мог 
пават сказаць, хто ж галоўны віноўнік катастрофы. 
Недзе я чытаў, што ашаламляльныя і вялікія падзеі 
звіты з невялікіх валокнаў. Гэтыя падзеі, як карабель- 
ныя канаты, можна расплесці і пра кожную асобную 
ніць сказаць: «Дробязь!» А ўсе разам... 

Гэта быў час, калі я шукаў адказаў на пытанні, якія 
мучылі мяне. Спрабаваў знайсці іх у літаратуры, але, 
можа, яшчэ болей у "Тоомасавых разважаннях і ў 
расказах яго мацеры. Спрабаваў унікаць у мацерын і 
сынаў лёс, дапаўняць яго сваёю фаптазіяй, шукаючы 
там тое, што праліло б святло і на маё жыццё. Але 
пра гэта трэба пісаць іначай. 


ж ж ж 


Рэкс паспеў толькі разоў два гаўкнуць у двары, 
як Лена ўжо расплюшчыла вочы. Шурпатая далонь яе 
легла на вузлаватую ядлоўцавую палку, ногі ціха сліз- 
ганулі ў тапкі. І вось ужо Лепа стаіць каля акна, маж- 
ная, выпрастаная, нягледзячы на свае шэсцьдзесят га- 
доў. Рукі тужэй сціскаюць пояс у старэнькім халаце, 
а вочы азіраюць заліты месячным святлом сад. 

Усё ціха. На шырокіх капусных лістах серабрыста 
пабліскваюць кропелькі расы. Голле яблыняў пе зва- 
рухнецца. Месячнае святло рэзка акрэслівае контуры 
суседніх дамоў, вастрыі шчыкецін. Гарадская ўскраі- 
на спіць. 

Ды нешта чужое было ў гэтай цішыні жнівеньскае 
ночы, нешта невытлумачальнае і трывожнае. Ці не ідзе 
нехта на дварэ? І праўда. Але не крадучыся, паходка 
не зладзейская, а цвёрдая, грузная хада. 

Тут, на пасыпанай пяском сцежцы ў садзе, яна ўба- 
чыла Рэкса. Сабака неадрыўна глядзеў у бок вуліцы, 
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але трымаўся ён неяк нерашуча, апусціўшы хвост. Ён 
кідаўся то ўперад, то назад. Гырканне перайшло ў ска- 
вытанне. І раптам сярод ночы пачуўся шалёны брэх. 

Дзве рукі схапіліся за канцы шчыкецін, імгненне -- 
і над плотам вынікла цёмная постаць мужчыны ў кеп- 
цы і з рукзаком за плячыма. З глухім стукам чалавек 
скокнуў уніз, на мяккую зямлю. Рэкс, як ашалелы, 
скакаў навокал, і Лену раптоўна пранізала ашалам- 
ляльная здагадка: гэта Тоомае, сын, яе сып! 

Цела раптам абмякла, але яна авалодала сабою, Ле- 
па Ківімаа, ліцейшчыкава ўдава. І спетна, энергічна 
падалася да дзвярэй. 

Яны моўчкі глядзелі адно на адно. За чатыры гады 
на Тоомавым твары паявілася нешта незнаёмае. Ад- 
чувальны рот і цвёрды падбародак гаварылі пра ра- 
шучасць, амаль пра жорсткасць. І хоць шырокі лоб і 
карыя ўдумлівыя вочы згладжвалі гэтае ўражанне, 
нешта незнаёмае ўсё ж асталося. Плячысты і моцны 
стаяў ён перад мацераю. Усё яго цела дыхала сілаю. 
Але гэта не было магутнасцю раўлівага вадаспада ці 
навальнічнае буры, якія ўражваюць сваёю знішчаль- 
паю сілаю. Гэта была сціснутая стальная спружына, 
нацягнутая да звону, цеціва, якія прымушаюць да 
асцярожнасці сваёю нібыта нерухомасцю і слабасцю. 

Сын пасталеў, узмужнеў. Ад куточкаў вачэй веерам 
разбегліся тоненькія маршчынкі. А над правым бры- 
вом у яго маленькі шрам, які відзён толькі мацярын- 
скаму воку. Ён Лене своеасаблівая памятка пра той 
далёкі час, калі яны з мужам будавалі гэты самы дом. 
Чатырохгадовы мужчынка ўпаў, рассек сабе брыво і з 
крыкам кінуўся да мацеры шукаць абароны, так і не 
выпусціўшы з рук пацурбалак... Няўжо з таго часу 
прайшло ўжо болей за трыццаць гадоў?.. 

-- Добрага здароўя, мама. 

Па сынавым твары слізгануў цень усмешкі. І рап- 
там адразу прапалі ўсе незнаёмыя рысы. Яна бачыла 
толькі ледзь прыкметны шрам, куточкі губ, якія па- 
торгваліся ад усмешкі, бачыла таго сына, якога яна 
ведала і любіла, які належаў толькі ёй... 

-- Супакойся, мама. Супакойся. Усё ж добра. 

Ды Лена адчувала, што ўсё не зусім добра, што сын 
проста супакойвае яе. Думкамі сваімі ён быў ужо ў 
тым чужым свеце, куды Лепа ніколі не магла пранік- 
пуць. І толькі яна падумала пра гэта, як стаў знікаць 
той маленькі мужчынка, які некалі шукаў паратунку 
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ў яе на руках. Перад Ленаю зноў стаяў мажны, моциы 
мужчына, кроў ад крыві яе, сын-і ўсё-такі чужы. 

Зязюля ў старым гадзінніку пракукавала два разы. 
Лена зноў стала тою рухаваю і клапатліваю мамаю, 
якою яшчэ з дзяцінства прывык яе бачыць Тоомас. 
Рукзак быў павешаны на вешалку, у таз наліта вада. 
На засланым цыратаю стале паявіліся сподачкі, шклян- 
кі, масленіца, талерка з хлебам... Зашумеў прымус. Па 
кухні паплыў лёгкі пах дэнатурату... 

Лена сядзела за сталом напроці сына, частавала яго, 
адказвала на пытанні, расказвала пра сваё жыццё, пра 
сваякоў... але не магла адкараскацца ад адчування, 
што сын пытаецца пра ўсё гэта проста з ветлівасці. Час 
ад часу Тоомас усміхаўся, але толькі куточкамі рота. 
Вочы, як і дагэтуль, былі сур'ёзныя, думкі, здавалася, 
луналі недзе далёка. І як бы сама па сабе пралегла па- 
між імі тая нябачная трэшчына, якая стала намячац- 
ца, калі Тоомас яшчэ вучыўся ў школе. 

Ужо тады Лена перастала разумець сына, асабліва 
яго невытлумачальнае імкненне ўцячы з дому. Дзе 
можа быць лепей, чым дома! Ярка ўспомнілася ёй 
тое неадчэпнае адчуванне бяздомнасці, якое дапякала 
яе ў маладосці. Парабкоўская халупа адна за адною, 
бясконцыя пераезды з мызы на мызу. Скрозь і ўсюды 
пад чужою страхою. Гэта быў, напэўна, самы шчаслівы 
дзень у яе жыцці, калі яны нарэшце пасяліліся тут, у 
сваім дамку на ўскраіне горада. Наперадзе чакалі цяж- 
кія гады. З раніцы да вечара даводзілася гнуць спіну 
ў садзе, каб расплаціцца з даўгамі за будаўніцтва ха- 
ты. Але ўсё гэта было лягчэй, чым адчуванне бяздом- 
насці. Дзіва што, яна дамаглася свае мэты -- хай сабе 
і маленькае! --а ўсё ж мэты: нечага матэрыяльнага, 
да чаго імкнуліся ўсе з яе асяроддзя. І толькі падоб- 
ныя дасягненні давалі чалавеку вагу і становішча. 

А сына яе і яго нешматлікіх сяброў хвалявала зу- 
сім іншае. Хто стане чэмпіёнам па футболе? Які фільм 
лепшы -- «Трывога на Дзікім Захадзе» ці «Віва Ві- 
лья»? Потым былі студыя танцаў, школьныя вечары, 
тэатр. У хлапечых спрэчках мільгалі імёны: Дастаеў- 
скі, Ралан, Эйнштэйн, Кюры, Амундсен, Жуль Верн, 
Джэк Лондан. Моладзь была прываблена ўсім гэтым: 
яе вострыя, гарачыя спрэчкі здаваліся важнымі, але 
якая ад іх можа быць карысць, Лена не разумела. 

І калі: зімою ад гэтых недаступных ёй і недарэч- 
ных рэчаў паявілася толькі адчуванне, што сын усё 
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болей аддаляецца ад яе, дык летам ад іх веяла ўжо 
нечым грозным. Толькі яны маглі штурхаць яго на 
гэтыя бяздумныя забавы, якія зводзілі Тоома то ў 
шматдзённы турпаход, то рабілі з яго каморніка або 
рабочага на торфараспрацоўках. Уяўляючы, якая не- 
бяспека падпільноўвае яго па-за домам, Лена спраба- 
вала знайсці саюзніка ў мужу і з яго дапамогаю ўтры- 
маць сына. Але Рэйн Ківімаа меркаваў, што хто яго 
ведае, як яшчэ жыццё павернецца ў хлопца. Дык ня- 
хай пазнае яго раней, каб не страціць свайго аблічча 
ў віры жыцця і не аказацца проста кавалкам мяккае 
гліны ў руках абставін і рэчаіснасці, Уга, Тоому, бе- 
зумоўна, знайшоўся б занятак на канікулах і ў садзе, 
але як ён хоча разам з усімі на тарфяпое балота... На 
тым размова і кончылася. І аднае раніцы Тоомас, за- 
кінуўшы рукзак за плечы, выйшаў з дому з галавою, 
якая гула ад мацерыных наказаў і перасцярог. 

-- Ды ты не дасі яму рады цяпер,-- абараняўся 
муж ад Леніных нападкаў. Маці верыла, што, калі б 
сказаў бацька своечасова сваё важкае мужчынскае 
слова, Тоомас астаўся б дома. Муж, як звычайна, узяў- 
ся яе суцяшаць: нічога, паглядзіш, з хлопцам не зда- 
рыцца. 

І не здарылася. Ён не пераламаў рук-ног, не ўта- 
піўся і не трапіў пад машыну. Не пачаў ён ні піць, ні 
курыць, проста вярнуўся загарэлы дачарна і крышку 
пахудзелы. 

Універсітэт, медыцына, лабараторыі і экзамены без 
астатку ўцягнулі Тоома ў той незнаёмы Лене свет. 
Дом яму стаў нечым накшталт гасцінічнага нумара, 
куды прыходзяць толькі начаваць. Лена любіла свайго 
сына, ганарылася ім, але сэрца тачыла пакутлівае ад- 
чуванне адчужэння. Аднак толькі смерць Рэйна Ківімаа 
агаліла між імі бездань. 

Сэрца старога рабочага стала здаваць ужо ў час 
акупацыі, але цвёрдая вера, што сын яго вернецца, што 
прыйдзе перамога, нібыта надавала яму сілы. Кожны 
дзень ён прытульваўся вухам да грубага палатна ра- 
дыё і слухаў Маскву. І кожны раз, калі паведамлялі 
пра паспяховае наступленне, ён падсвядома чакаў, 
што, магчыма, іменна сёння дыктар што-небудзь скажа 
пра яго сына. Магутнае наступленне прывяло лейтэ- 
нанта Ківімаа ў родны край, даканала захопнікаў, і 
збылося біблейскае выслоўе, у якое так верыла Лена: 
«Хто ўзяў меч, той ад мяча і загіне», 1 якраз гэтым 
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летам, калі прыйшла перамога, калі яшчэ нязвыклым 
здавалася, што болей не трэба зацямняць вокнаў, як- 
раз гэтым летам сэрца старога рабочага адказала... 

Быў тады пагодлівы дзень. Раніцаю над горадам 
прайшла невялікая навальніца, прыбіла пыл, асвяжыла 
паветра. Калі Лена адыходзіла на рынак, муж чытаў 
падарожныя нататкі Нансена «Сярод ночы і льдоў». 
Так яго Лена і знайшла: унуранага тварам у стол, у 
разгорнутую кнігу... 

Дом, гэты клопат усяго Ленінага жыцця, страціў 
свайго юрыдычнага гаспадара. Яна хацела перапісаць 
яго на сына, але Тодомас адмовіўся. З усёй непахіснас- 
цю сваіх дваццаці трох гадоў ён заявіў, што не мае 
намеру марнаваць час на дом. Ведама, няблага, што 
ён ёсць -- недзе ж павінен чалавек жыць! -- але тра- 
ціць на яго сваё жыццё ўсё ж ён не будзе. Пазней 
Тоомае змякчыў свае словы, адгаварыўся тым, што сам 
ён нічога не зрабіў для дома, што дом законна нале- 
жыць адной Лене, але ўдар быў нанесены... Сын ста- 
віўся да клопату яе жыцця як да нечага пабочнага, як 
да непатрэбнага замінішча. Гэта не ўкладвалася ў яе 
ў галаве. Дзеля каго ж яна старалася? Каму зберагла 
гэты дом насуперак вайне і руйнаванню? 

Яны сядзелі за тым самым сталом, і Лена раптам 
злавіла сябе на думцы: чаго ж хоча ад жыцця яе сын? 
У што ж ён верыць? Яна папыталася пра гэта ў Тоома 
і атрымала адказ, які быў ёй гэтакі ж незразумелы, як 
і ўвесь свет, што акружаў яе сына: «У здольнасці! 
У чалавека! У самаздзяйсненне!» 

З таго вечара Лена ўжо не задавала такіх пытанняў, 
дый сын старанна пазбягаў іх. Але пытанні асталіся і, 
мабыць, і Тоома бралі за сэрца, бо час ад часу ён спра- 
баваў адным махам загладзіць няўважлівасць, якая ця- 
гнулася не адзін тыдзень: прыходзіў раней дахаты, 
прыносіў пірожныя, які-небудзь гасцінец, зачынаў га- 
ворку пра бацьку, пра сваякоў... Але ў гэтых выпад- 
ках вочы яго рэдка загараліся і яшчэ радзей голас яго 
набываў тую выразнасць, якая была такая звычайная, 
калі да яго прыходзіў хто-небудзь з калегаў. І таму 
вечары гэтыя ператвараліся нібыта ў святочныя спек- 
таклі, прасякнутыя духам афіцыйнай дзелавітасці. 
Яны быццам падкрэслівалі, што масты спалены, дарогі 
назад няма і бяда таму, хто адстаў... 

- Ты б хоць напісаў, што прыедзеш.., 
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г. Нібыта я ведаў, што амністыя так нечакана 
ўбавіць мне тэрмін. 

Лена нічога не сказала, толькі глядзела на сына, 
чакала... Але той сядзеў і маўчаў, утаропіўшыся на ку- 
хонны стол. І журба, што ішла ад яго, здаецца, напаў- 
няла кухню, кватэру, увесь дом. У гэтай журбе ён зноў 
бачыўся Лене маленькім хлопчыкам. 

2. Не бядуй, сынок. Ты стаміўся, табе трэба адпа- 
чыць. Усё ж добра. Ты зноў дома, табе даравалі... 

Тоомас здрыгануўся, устаў, закурыў цыгарэту -- 
але рука, што трымала запалку, дрыжала. 

Адразу не стала таго ўтульнага настрою, які па- 
явіўся ад успамінаў, ад адчування, што ты зноў дома, 
ад старога насценнага гадзінніка і шумлівага прымуса. 

Лена перапалохана глядзела на сына. Але Тоомас, 
здавалася, не заўважаў. Машынальна прайшоў ён у 
свой пакой і зачыніў дзверы. 

У пакоі пахла яблыкамі. Лямпа, што звісала са 
столі, заліла мяккім святлом пісьмовы стол, паліцы з 
кнігамі, ложак і канапу. Тоомас стаяў на паласатым 
палавіку і, усё яшчэ трымаючы руку на выключальні- 
ку, аглядаў свой пакой. За гэтыя чатыры гады тут ні- 
чога не змянілася. 

Гэта было проста дзіва! Колькі пераацэнена каш- 
тоўнасцей, страчана ілюзій, перажыта ўнутранай ба- 
рацьбы, колькі перамен адбылося за гэты чае у ім 
самім. Ён стаў жорсткі ў выпрабаваннях, дый увесь на- 
вакольны свет цяпер здаваўся яму суровым і бязлі- 
тасным. І раптам гэты пакой... 

Тут збераглася памяць пра яго юнацтва, пра гады 
вучобы, пра пошукі. Зберагліся хлуслівыя кнігі, якім 
ён верыў. Рукапісы дробязных работ, Усё, што гава- 
рыла пра слабенькія патугі мінулага жыцця і што ЦЯ- 
пер выклікала ледзь не пагарду да самога сябе, было 
тут прэпаравана і ляжала перад ім, як у нейкім музеі, 
не, як у толькі што адмураваным склепе. Вунь і гэты 
лісток паперы каля тэлефона, на якім нязграбным ма- 
церыным почыркам выведзена: «Пазвані 12-47». 

Нават ён збярогся! Запіска, напісаная ў той 
дзень. Няўжо яму ніколі не збавіцца ад праклёну 
таго няшчаснага дня? 

Ён узяў лісток з нумарам тэлефона Салме і схаваў 
яго ў шуфляду ў стале. Ах, каб можна было зрабіць 
гэтак з пакутлівымі ўспамінамі!.. Але яны жылі ў ім і 
загараліся перад вачыма з яркасцю бліскавіцы. 
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..У зале стаяў глухі шум, але раптам ён абарваўся. 
Усе ўсталі. Увайшоў суд. Зачыталі абвінаваўчае за- 
ключэнне. 

«Уночы на 16 мая 495... года ўрач гарадское баль- 
ніцы Тоомас Рэйнавіч Ківімаа зрабіў пераліванне кры- 
ві грамадзянцы Асце Яанаўне Тооме, пасля гэтага 
апошняя раптоўна памерла. Як выяўлена следствам, 
смерць наступіла ад пералівання крыві неадпаведнай 
групы...» 

Засядацель, сівы мужчына сярэдніх гадоў, не спя- 
шаючыся чытаў абвінаваўчы акт. У вокны судовае за- 
лы касымі шырокімі палосамі падалі промні асенняга 
сонца. Цень ад засядацеля наўскасяк клаўся на засла- 
ны чырвоным сукном стол, на падлогу, цягнуўся да 
лавы падсудных... 

15 мая... Слаўны вясновы дзень, цёплы, ласкавы 
ветрык. Дзеці гулялі ў пясочніцы... Ён ішоў праз парк 
у расхрыстаным паліце, з голаю галавою. І каля сама- 
га аўтобуснага прыпынку сустрэў Эндэля Вахера і тут 
успомніў, што ў Вахера сёння дзень нараджэння. 

-- Дзякуй, Тоомас,-- адказаў Эндэль на яго вінша- 
ванне і дадаў: -- Прыходзь вечарам, калі зможаш... Не, 
не, нічога асаблівага не будзе. Двое-трое сяброў, вып”- 
ем па кроплі, павесялімся... 

-. 8 радасцю зайшоў бы, але ў мяне начное дзя- 
журства. 

-- А нельга яго як-небудзь адмяніць. 

--. Наўрад. 

-- Ну, ведаеш,-- сказаў Эндэль, крыху падумаў- 
шы,-- дзень нараджэння бывае толькі раз на год. У ця- 
бе яшчэ ёсць час. Зойдзем хоць сюды ў зялёны рэста- 
ран... 

Яму не трэба было ісці. Ён жа ведаў сваю слабасць 
да алкаголю, спадчыны ваенных гадоў. Ён жа ведаў, 
што яму заступаць на начное дзяжурства, Але гэтак У 
чалавека -- разважаць можа разумна, а робіць па-дур- 
ному. 

Аўтобусам ён даехаў да бальніцы, ні на хвіліну не 
спазніўся. Ён быў вялы і стомлены. Адчуваў, што трэ- 
ба нешта зрабіць, а не дык соп адолее. І ён пачаў па- 
радкаваць прабіркі, якія павінны былі даць яму ма- 
тэрыял на кандыдацкую дысертацыю. 

Ці доўга цягнулася гэтак -- ён пе ведаў. Дзяжур- 
ная сястра вывела яго з задумлівасці. Ахвяра цяжкага 
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дарожнага здарэння... толькі што прывезена ў баль- 
піцу... 

Тут нельга марудзіць, гэта было зразумела з пер- 
шага пагляду. Перш-наперш ін'екцыі для падтрымання 
сардэчнай дзейнасці, потым пераліванне крыві... 

Дзяўчына была непрытомная, твар бледны. Чырво- 
пая ў чорную крапінку сукенка дзе запэцканая, дзе 
парваная. Над ледзь прыкметнымі выпукласцямі гру- 
дзей пабліскваў у святле лямпы абітурыенцкі значок, 
Можа, яна ішла з тэатра, расчуленая музыкаю Вердзі 
і трагічным лёсам Віялеты? Можа, са школьнага веча- 
ра, пацешаная ўвагаю якога-небудзь юнака? Можа... 

Да Тоомаса раптам вярнулася бадзёрасць. Стомле- 
насць прайшла, галава праяснілася. Ён паклаў на стол 
прадметнае шкло, надпісаў О, А, В, капнуў пад кожны 
значок сываратку. Вось тут памяць падвяла, бо туды, 
дзе павінна была быць група В, ён даў сываратку А... 

Далей усё ўжо пайшло аўтаматычна. Іголка Фран- 
ка... лёгкі шчаўчок... на кончыку пальца выступіла 
кропля крыві... змяшанне крыві з сывараткаю на прад- 
метным шкле... Ёсць! 

Усё яшчэ можна было паправіць. Біялагічная проба 
адразу паказала б, што група крыві вызначана няпра- 
вільна, і ўсё абышлося б у Тоома проста перапалохам. 
Але гэтая страшэнная разбітасць ва ўсім целе зноў на- 
помніла пра сябе, захацелася хутчэй усё кончыць. Так, 
не робячы пробы, ён і пачаў пераліваць кроў... 

Яму даводзілася бачыць смерць на полі бою, у 
лазарэтах, у гэтай самай бальніцы. Яна заўсёды паяў- 
лялася нечаканаю госцяю, і да яе нельга было прывык- 
нуць. Але тут яна была такая неспадзяваная, што То- 
омас анямеў ад жаху. І раптам ён усё зразумеў... 

Перад вачыма стала цёмна-цёмна, як у глухую 
асеннюю ноч. У адно імгненне рассыпаўся ўвесь той 
падмурак, на якім ён збіраўся збудаваць чароўны за- 
мак галоўнай справы свайго жыцця. Нешта з бразга- 
там упала па падлогу, і гэты гук, здавалася, распале- 
ным жалезам упіўся яму ў мозг... 

У зале суда ўжо гарэла святло, калі суд вярнуўся 
з дарадчага пакоя. Хвалявацца не было прычын, бо 
віна яго была відавочная. Ён сам прызнаў яе, адмовіў- 
ся ад абароны і ад апошняга слова. І ўсё ж яго ахапіла 
трывога, змешаная з прагиаю цікаўнасцю, увага абва- 
стрылася. І сёння бачыцца, як заматляўся ражок чыр- 
вонага сукна, што зачапіў ідучы засядацель. У зале 
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нехта кашлянуў, незвычайна моцна, як здалося Тоому. 
Аднекуль пацягнула далікатнымі духамі... К 

А пасля кончылася ўсё тое, што ён цяпер называў 
«мінулым жыццём». 

«Ты зноў дома, табе даравалі..» У гэтым маміна 
праўда, і ўсё ж -- як гэта наіўна! Тодомас адчуваў, што 
ніколі ўжо не зможа зноў пачаць з таго месца, дзе ўсё 
так нечакана абарвалася. Што варта дараванне другіх, 
калі ты сам сабе не можаш дараваць! Калі яшчэ вы- 
падзе такая магчымасць, каб ураўнаважыць тадыш- 
няе?.. Ці даволі будзе здзяйснення той вар'яцкай ідэі, 
што так спакушала яго да наканаванага 15 мая? 

У гэтым успаміне ўсё ж было нешта такое, што за- 
варожвала, дык ён нават высунуў шуфляду са стала і 
траха не перапалохаўся, убачыўшы цёмную пляшачку 
з налітаю да палавіны нейкаю вадкасцю. І яна цэлая! 
Яго сываратка, якая павінна была выратаваць хворага 
нават у апошняй стадыі слупняку. Ён быў так пера- 
кананы ў гэтым, што хацеў нават, заразіўшы сябе 
слупняком, выпрабаваць яе дзеянне на сабе. 

Цяпер гэта здавалася блазенствам. Рызыка, ведама, 
была. Слупняк -- хвароба небяспечная. Здараецца, 
звычайнае лячэнне не дае вынікаў нават на пачатко- 
вай стадыі. Усё залежыць ад арганізма, ад таго, якая 
частка цела заражана, ад дзесяткаў і соцень дробязяў, 
пра якія нашы веды яшчэ надта павярхоўныя. Экспе- 
рымент на самім сабе -- у той час гэта здавалася яму 
нечуваным дабром усяму чалавецтву! -- на выпадак 
поспеху даказаў бы толькі тое, што пры яго арганізме 
сываратка была вельмі эфектыўная. 

Ход думкі парушыла карціна, што ўсплыла ў памя- 
ці: непрытомная абітурыентка ў чырвонай з чорнымі 
крапінкамі сукенцы... 

Тоомас рэзка матнуў галавою, быццам хацеў скі- 
нуць з сябе нешта непрыемнае. 

Калі б не гэтае гнятлівае адчуванне віны і адзі- 
ноты! 

«Пазвані 12-47». Але калі пазваніць, дык яму ад- 
казала б ужо не Салме Хійе, а Салме Раўдсеп. А што 
ёй аставалася? Разумець гэта разумееш... 

Што рабіць? За што ўзяцца? Гэтыя безадказныя 
пытанні пяклі душу. 

Каб жывы быў бацька. Ёп як ніхто другі мог бы 
даць сыну параду. 
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Тоомае узяў са стала рэліквію ў жоўтай воклад- 
цы -- «Сярод ночы і льдоў» Нансена. Чытаючы гэтыя 
падарожныя нататкі, бацька пайшоў туды, адкуль не 
варочаюцца. 

Тоомас падумаў, што ўсе гады ў юнацтве яго апе- 
кавала пераважна маці. Нават у абліччы яго мала бы- 
ло ад бацькі: толькі вочы і цёмныя валасы. А ў душы? 

Бацька неяк заўсёды аставаўся ў цяні. Раніцаю 
ішоў на працу і вечарам вяртаўся стомлены. Слухаў 
радыё, чытаў газету ці кнігі. Дом і сад мала цікавілі 
яго. У жончыны і сынавы справы ён не вельмі ўмеш- 
ваўся. Пра што ён думаў, у што верыў?.. 

Тоому ўспомнілася далёкае дзяцінства. Той ня- 
дзельны поўдзень у канцы лета, калі яны ўдвух з баць- 
кам хадзілі па саломінкі на жытняе поле за горадам. 
Вечарам па хаце ляталі вясёлкавыя мыльныя бурбалкі, 
на бліскучай паверхні якіх адбіваліся смешна пера- 
крыўленыя рэчы. ТГоом лавіў мыльныя бурбалкі і пі- 
шчаў ад захаплепня. А бацька стаяў каля таза і, нібыта 
чараўнік, выдзімаў з саломінкі ўсё новыя і новыя дры- 
гатлівыя шарыкі... 

Тоому тады было каля чатырох. Наступныя гады не 
змаглі выціснуць з памяці гэтых дзіцячых уражан- 
няў... Яму раптам успомніўся народны універсітэт. 

Фізічная аўдыторыя амфітэатрам. Лектар гаворыць 
па-эстонску з невялікім акцэнтам. Вось ён акунае нані- 
заныя на нітку журавіны ў вадкі кісларод, кідае іх на 
стол, і яны бразгаюць, як гарох... Выключаюць святло. 
Праз прызму прапускаюць промень святла, на белай 
сцяне атрымліваецца спектр... А ён сядзіць побач з 
бацькам, расхваляваны камечыць у руках форменную 
шапку вучня пачатковай школы. 

Хіба не спальвалі і таго чалавека, чыя кроў цячэ ў 
яго жылах, мары пра нешта вышэйшае за дом або сад? 
І няхай сабе стаў ён толькі ліцейшчыкам... дык хіба 
не таму, што быў сын і што хацелася вывучыць яго, 
даводзілася клапаціцца пра кавалак хлеба? Ці многае 
з таго, пра што марыў бацька, змог здзейсніць сын?.. 

Тодомае раптам адчуў журботную радасць, што баць- 
ку не суджана было ўбачыць, як усё ў адзін міг рух- 
нула. І ўсё зж Тоом злавіў сябе на думцы: «Што на 
маім месцы рабіў бы цяпер бацька?» 

І не ведаў, што на гэта адказаць. Нецярпліва хрус- 
нуў пальцамі, сюды-туды захадзіў па пакоі, потым рас- 
сеяна спыніўся каля кніжнае паліцы. 
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Нібыта самі па сабе пальцы прабеглі па карашках. 
З чуйнасцю піяніста, які правярае, ці наладжаны ін- 
струмент. І вось ужо адна кніга ў яго ў руках. 

«Звычка -- другая натура»,-- усміхнуўся ён сам 
сабе, калі ўсвядоміў гэта. Хацеў быў сунуць кнігу на- 
зад і застыў ад здзіўлення: убачыў свежы медыцынскі 
часопіс! 

З цікаўнасцю агледзеў паліцу, стаў перабіраць ча- 
сопісы. Тут былі камплекты за ўсе чатыры апошнія 
гады. Ён задумаўся, потым кінуўся да ложка, адкінуў 
коўдру. Ад беласнежных прасцін, ад навалачак, ад ста- 
ранна складзенай піжамы пахла свежаю прасаванаю 
бялізнаю. 

Яго чакалі, чакалі ўсе гэтыя гады... 

За акном развіднівалася. На пальчыках выйшаў 
Тоомасе у прахадны пакой, нахіліўся над мацерыным 
ложкам, і з горла ў яго вырваўся ўсхліп: «Мамачка!» 
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Сёння я зноў перачытаў старонкі пра тое, як То- 
омас вярнуўся дахаты, і злавіў сябе на думцы: калі б 
Тоом апісаў свае ўражанні пра маё прабыванне ў іх, 
якія б яны былі? Нават пры самым вялікім жадачні 
цяжка быць бесстароннім і справядлівым да сябе. Ча- 
лавек заўсёды вельмі верыць другім, калі яго хва- 
ляць, і вельмі -- сабе, калі яго ганяць. Тут, знайшоў- 
шы толькі правільную прапорцыю, можна атрымаць 
праўдзівую карціну... 

Хопіць тэорыі. Ніхто другі гэтай гісторыі не апіша. 
Значыць -- прадоўжым! 

Ад першых дзён асталася ў памяці толькі гнятлі- 
вая неразбярыха ў душы. Крыўда, злосць, жаль да ся- 
бе -- галоўнае ў той гаме пачуццяў, што бурлілі ў ма- 
ёй душы, як кіпячая смала. 

«Раасалу зойме маё месца... Усё-такі мадам Рыйвес 
перамагла... Элен напіша дыпломную работу пра тое, 
як Стары рассек нагу...» Гэтыя думкі адольвалі мяне 
болей за ўсё. І ўсё-такі, вяртаючыся на другі дзень з 
працы, я загледзеўся на чэшскія туфлі ў вітрыне. 

«Трэба сказаць Элен, хай прыедзе, паглядзіць»,-- 
дабрадушна падумаў я і ўжо гатовы быў пацікавіцца, 
ці ёсць у продажы трыццаць сёмы памер. Ды тут су- 
ровая рэальнасць напомніла пра сябе, і я нават здры- 
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гануўся і апасліва пакасіўся па Ківімаа -- ці пе заўва- 
жыў ён чаго-мебудзь? 

Я добра разумеў, што гульня прайграная. І што 
не астаецца нічога другога, як забыцца. Але недзе ў 
глыбіні душы цеплілася надзея, што гэта часовае, 
пройдзе яно, што ўсё кончыцца добра. Толькі гэтым 
можна растлумачыць, чаму, насуперак слушнаму жа- 
данню -- пра ўсё забыцца, у мяне так ярка паўставаў 
перад вачыма вобраз длен. Ён урываўся ў мае сны, і 
раніцаю прачынаўся я разбіты. 

Становішча акрэслілася на другім тыдні, калі, 
прыйшоўшы вечарам да Ківімаа, я ўбачыў там свае 
рэчы. Гарнітур, макінтош, бялізна, кнігі... Цешыцца не 
было чым. Усе яны неслі ў сабе нешта ад мінулага, і, 
гледзячы на іх, я ўсё ж павінен быў адчуць сорам за 
сябе. 

Перабраў свае беласнежныя рубашкі. Яны былі па- 
прасаваныя, усе гузікі акуратна ўшытыя. Тут быў і 
повы світэр, і накрухмаленая сарочка, якую надзяваў 
я толькі раз. Былі нават дзве мае любімыя кнігі з бі- 
бліятэчкі Элен: «Сям'я Цібо» і «Цытадэль» Кроніна. 
Я пільна перагартаў іх -- раптам між старонак пакла- 
дзена запіска? Але не было, не было ні слоўца!.. 

Я напісаў тады Элен, што не бачу другога выйсця, 
як толькі ўцякаць ад мінулага. Думаў тады, што гэтае 
мінулае пагражае пам абаім і што мы ўцячом разам. 
Але цяпер Элен пакінула мяне сам-насам з нашым 
міпулым. 

Колькі ні спрабаваў я ўзважыць розныя магчымас- 
ці, адчуваў толькі, што на мяне навальваецца атупенне 
і стомленасць. Страх перад паражэннем заглушаў усе 
думкі пра далейшую барацьбу. Але бачыць Элен, ба- 
чыць свайго ўдачлівага саперніка... Не! Лепей з'ехаць, 
знікнуць з горада. На якую-небудзь машынна-трактар- 
ную станцыю, у маленькі раённы цэнтр або ўсё роўна 
куды. Каб толькі збегчы адсюль! 

Пачаў намацваць мясціну. І на пачатку лютага, 
здаецца, ішло да таго, што атрымаю прызначэнне на 
Каруметсаўскую меліярацыйную станцыю. Гэта была 
даволі сціплая ўстанова, калі браць пад увагу яе раз- 
мяшчэнне і вынікі працы. Адным словам -- тое, што 
трэба! 

Справа была, можна сказаць, на пачатковай стадыі, 
калі мяпе аднойчы пасля паўдня, пад капец рабочага 
дня, запрасілі ў кабінет дырэктара. 


428 


«Ужо дачуліся?» -- было першаю маёю думкаю. а 

Стараючыся заглушыць хваляванне, я адчыніў 
дзверы. 

Сустрэлі мяне ўсмешкамі. Мяндмаа падаў руку. 

2 Усё ў парадку,-- сказаў ён мне,-- летам балот- 
ны абшар Рыйтна-Ловерэ цалкам пойдзе на асушэнне. 
Так што бярыцеся за праект у поўным аб'ёме. 

На нейкі момант апанавала радасць. Значыць, усё- 
такі ўсё балота! Недарэмна дубянелі, раскопвалі даў- 
нейшыя дрэны... Але тут жа мой настрой упаў да ну- 
ля. Выходзіць, балота зноў гіраю павісне на нагах... 

Як я вясною ў гэтым самым пакоі стараўся атры- 
маць Рыйтна-Аоверэ! Цяпер мне яго прапануюць, а я... 
Нечакана адчуў, што іменна балота адабрала ў мяне 
Элен. Яшчэ некалькі месяцаў карпець над праектам, 
дзе за коліным штрышком будзе бачыцца лета, ад яко- 
га я так многа чакаў,-- гэта ж пакута! Але потым па 
думаў, што Мяндмаа, напэўна, не так лёгка было да- 
магчыся гэтага, ведама ж, нялёгка, каб цяпер ён мог 
сказаць мне: «Усё ў парадку» --і я толькі кіўнуў га- 
лавою. 

Прыйшоўшы да Ківімаа, застаў у яго Вахера. Пе 
хацелася замінаць ім, і я астаўся ў прахадным пакоі, 
надумаўся пачытаць што-небудзь, але Тоомас паклікаў 
мяне. 

-- Чаго дырэктар выклікаў цябе? Мне, шкада, да- 
вялося пайсці раней... 

-- Ды так,- паціснуўшы плячыма, адказаў я.-- 
Павінны будзем Рыйтна-Аоверэ цалкам зрабіць. Летам 
пачнуцца меліярацыйныя работы па ўсім балотным 
абшары. 

-- Вось бачыш, Эндэль,-- пібыта нават з палёгкаю 
сказаў Тоомас Вахеру. 

--. Не разумею, чаму іменна ты павінен гэтым зай- 
мацца? -- адказаў той.-- Яшчэ раз паўтараю, у мяне ў 
аддзяленні ёсць цяпер вакантнае месца лабаранта. Ты 
там доўга не заседзішся. Кончыш сваю работу па слуп- 
няку, атрымаеш вучоную ступень, і ўсе дарогі зноў ад- 
слоненыя. Не псуй жа з-за аднае прыкрае памылкі ўся- 
го жыцця! 

-- Не сапеую.-- І па Тоомасавым твары слізганула 
такая самая ўсмешка, як і тады, калі я гаварыў пра 
дзве прафесіі будучыні: пра меліярацыю і атампую фі- 
зіку. 
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Я раптам спалохаўся: што, калі Тоомае згодзіцца? 
Па спецыяльнасці ёп як-ніяк доктар. Пойдзе да Вахера, 
паявяцца новыя інтарэсы, і я астануся адзін-адню- 
сенькі. 

-- Не, не сапсую,-- паўтарыў Ківімаа і дадаў: -- 
Дзякуй, Эндэль, што ўспомніў пра мяне, але я ўсё-такі 
не пайду, не магу пайсці! 

-- Большага я зрабіць не магу,-- сярдзіта сказаў 
Вахер і падняўся. 

-- Ніхто ў цябе нічога і не патрабуе,-- заўважыў 
Тоомае. 

-- Зразумей мяне правільна,-- памякчэў Вахер,-- 
але я папраўдзе не разумею... Ведаю, што ў цябе атры- 
малася з тою сывараткаю. Тваё жыццё і твае веды не 
толькі твая асабістая справа. Грамадства дало магчы- 
масць табе вучыцца, працаваць па спецыяльнасці, гра- 
мадства мае права і патрабаваць, каб ты пе закопваў 
у зямлю, як скнара, свайго скарбу, дзе ад яго нікому не 
будзе ніякай карысці. А ты... 

-- Не трывожся,-- сказаў Тоомас.-- У даўгу перад 
грамадствам я не астануся, хоць і не пайду да цябе ў 
лабараторыю... Яшчэ раз -- дзякуй, што ўспомніў пра 
мяне. Не маю права далей цябе трымаць. Аўтобусам ты 
цяпер яшчэ паспееш на нараду. 

Усяго добрага, Тоомас. Усё ж падумай. Месца 
свабоднае. 

Я эгаістычна абрадаваўся, калі Вахер пайшоў. То- 
омас астанецца, Тоомас быў ужо ў Рыйтна-Аоверэ. Ёп 
ведае гэтае балота і зможа памагчы новаму праекціроў- 
шчыку, калі я ўсё-такі паеду на меліярацыйную стан- 
цыю ў Каруметеа. 

Калі ТГоомае вярнуўся ў пакой, я расказаў яму 
пра ўсё. 

2. Значыць -- дэзерціруеш,-- задумаўшыся, ска- 
заў ён. 

Я стаў шалёна абараняцца. Ды хіба ў Каруметсе не 
працуюць? Ці там не патрэбен інжынер? 

2. Чалавек павінен быць там, дзе ён болей патрэб- 
пы,-- адказаў Тоомас.-- У цябе цяпер гэта Рыйтна- 
Аоверэ. 

-. Чаму ж ты сам адмовіўся ад Вахеравай прапа- 
повы? -- зларадна парыраваў я.-- Хіба і табе Рыйтна- 
Ловерэ тое месца, дзе карысці ад цябе найболей? 

--. Ведама,-- шчыра сказаў Тоомае. 

Я здзіўлепа ўгледзеўся па яго. 
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2. Бедалагу Вахера сумленне заела. Гэта ж ён та- 
ды запрасіў мяне адзначыць дзень нараджэння. Дзівак 
чалавек! -- Тоомае ледзь заўважна ўсміхнуўся.-- Ду- 
мае, гэтыя чатыры гады я праспаў. Трэба толькі разбу- 
дзіць чалавека, і ён пачне работу з таго самага месца, 
дзе яна перарвалася... Вахер жа неблагі мужчына. Доб- 
ры доктар --і разам з тым гэтакі абмежаваны, што 
верыць у прароцкія сны. У студэнцкія гады мы былі 
блізкімі сябрамі, і таму мне здаецца, што гэта не Вахер, 
а я сам, той, які быў чатыры гады назад. І таму часам 
проста страшна робіцца, я нават пытаюся ў сябе: няў- 
жо я гэтак вузка глядзеў на сваю працу, на абавязкі? 
Няўжо я мог з такім фанатычным запалам карпець на 
ўзбочыне жжыцця?.. Тэтанус. Слупняк! Ведама, гэта 
небяспечная хвароба. Але ж ведаюць, як з ёю змагацца. 
Не трэба толькі запускаць хваробу. Сучасная медыцына 
ўмее адольваць інфекцыйныя хваробы. Медыцыне пара 
ўжо ісці на штурм крыніц хваробы! Атручанае выхлап- 
нымі газамі і заводскім дымам паветра, несціханы ву- 
лічны шум і гэтак далей - яны пашкоджваюць нерво- 
вую сістэму гараджан і ўкарочваюць жыццё. А вяскоў- 
цам дапякаюць балоты. Калі я вечарамі бачыў, як над 
Рыйтна-Аоверэ падымаецца туман і паўзе да вёсачкі, 
ён здаваўся мне ледзяным дыханнем смерці. 

Мне ўспомніўся мой бацька, як ён кашляў крывёю, 
і на душы зрабілася цяжка. 

-- Я гляджу на балота вачыма доктара. Заняцца 
слупняком... і гэта тады, калі ў нас на тысячу хворых 
туберкулёзам прыпадае адзін выпадак тэтанусу -- не, 
гэта было б дэзерцірствам з майго боку! 

Я раптам зразумеў, што ў душы Ківімаа яшчэ не 
адмовіўся ад свае мары вярнуцца да медыцыны. Толькі 
працаваць у ёй па-новаму, у другім кірунку, другімі 
сродкамі. Значыць, ён таксама пойдзе -- і на сэрцы ў 
мяне стала яшчэ цяжэй. 

-- Мала асушыць Рыйтна-Аоверэ -- заўважыў я,-- 
добрая трэць сушы ў нашай рэспубліцы забалочаная. 

-- Ніякага кардынальнага пералому тэта, безумоў- 
на, не выкліча, трэба думаць, навучымся разумней 
штурмаваць балоты. Доктар, як і гідрамеліяратар, - 
прафесіі мінучыя. Сваёю працаю і зжывём іх. Знікнуць 
балоты, знікнуць і хваробы... Разумееш?.. І калі-небудзь 
а быр зара на пара" помніць мяне такога, які 
яа мн ўсй ней ад. Праўда, тады сываратка бы- 

: здарылася тае наканаванае па- 
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мылкі, я і цяпер яшчэ таптаўся б на тым далёкім сек- 
тары слупняку. Быў бы накшталт таго садоўніка, што 
абразае вяршкі пустазелля замест таго, каб вырваць 
яго з коранем... Але гэта, ведама, мая асабістая думка. 
Ты сам павінен лепей бачыць -- пацягнеш ты гэтае 
Рыйтна-Аоверэ ці не? 

Але пасля Тоомасавых слоў шалі ўраўнаважыліся, 
і я адчуў сябе Бурыданавым аслом паміж двух ахапкаў 
сена. 

На другі дзень у абед я пайшоў у маленькую ста- 
лоўку і запяў месца каля самага акна. За мой столік 
селі дзве студэнткі. Іх шчэбет пра семінары і курсавыя 
работы зліваўся з шумам, што поўніў сталоўку. У гэты 
час тут заўсёды процьма людзей. 

--. Зірні, якая прыгожая шапка! 

Гэтыя словы праніклі ў маю свядомасць, прымусілі 
павярнуць галаву. 

Я адразу пазнаў іх. Па Элен была цёмна-карычне- 
вая футравая шапка, якая рабіла яе падобнаю на зуха- 
ватую казачку. На каўняры ў паліце іскрыліся сня- 
жыпкі. Каракулевыя шапка і каўнер у Раасалу былі 
простыя і элегантныя. 

Яны стаялі перад вітрынаю ювелірнага магазіна. 
Відаць, Раасалу сказаў нешта смешнае, бо на шчоках 
у Элен заскакалі такія знаёмыя ямачкі. А потым яны 
пайшлі далей. Паволі сыпаўся снег... 

І я раптам зразумеў, што трэба рабіць: вазьму ад- 
пачынак, з'езджу ў Каруметса, а там будзе відаць. 


ж ж ж 


Ужо калі я сядзеў у аўтобусе на мяккім скураным 
сядзенні, на мяне найшоў бязмежны невытлумачальны 
спакой. Горад, праект, Элен -- усё, здавалася, адышло 
недзе далёка-далёка. І недзе далёка-далёка, здавалася, 
знаходзіцца і Каруметса. І я адчуў сябе адзінокім ме- 
тэорам у бязмежным сусвеце. 

Падумаў пра лыжы на даху ў аўтобусе, пра «Гас- 
падара Кырбоя» і пра «Героя нашага часу» пад сподам 
у чамадане. Выявіў нечакана, што ў мяне ёсць час на 
самога сябе і што няма куды спяшацца. 

Якая розніца, дзе быць -- у горадзе, у Каруметсе ці 
дзе-небудзь яшчэ? Усюды роўна -- і дома і без дому. 
Хачу толькі спакою і баюся повых катастроф. Таму, на- 
мэўна, і ўзяў з сабою даўно прачытаныя кнігі. 
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Бег за акном зімовы краявід. Аднастайнае бязмеж- 
нае белае снежнае пакрывала ажыўлялі разлапістыя 
елкі; віліся над камінамі дымкі; сям-там стаялі стагі 
саломы; скрозь высіліся бязлістыя магутныя дрэвы; 
крывяноснымі сасудамі да артэрыі збягаліся да язджа- 
лае шашы, пераплятаючыся і перакрыжоўваючыся, да- 
рожкі і сцежкі. 

Гэта даўнейшы гасцінец. Па ім, цокаючы капытамі, 
ішла цяжкая конніца крыжакоў. Беглі сані ганзейскіх 
купцоў, ехалі паштовыя карэты. Хадзіў па ім і эстонскі 
селянін, то ледзь валочачы ногі, калі закаванага ў кай- 
даны «нядобранадзейнага бунтаўшчыка» вялі ў горад, 
то смела і цвёрда, калі ён з дубінаю ў руках ішоў па- 
трабаваць у паноў справядлівасці. Цяпер пра тыя часы 
напамінаюць будынкі паштовых станцый з забітымі 
вокнамі, панскія двары, ператвораныя ў Народныя да- 
мы і канторы калгасаў, цёмна-чырвоныя руіны цагля- 
ных замкаў... 

Аўтобус пераязджаў масты, спускаўся ў лагчыны, 
узбіраўся на грабяні ўзгоркаў. У дарозе думкі мае заў- 
сёды пераносіліся на балоты, якія часам падступалі да 
самае дарогі. Тым разам яны не мелі ўлады нада мною. 

З лёгкім шкадаваннем, што кончылася прыемная 
бесклапотнасць, я сышоў каля развілкі, дзе стаяў слуп 
з дошчачкаю: «Меліярацыйная станцыя Каруметса 
0.3 км». 

Я шыбаваў у прысадах, абапал высіліся векавыя 
дрэвы. Воддаль віднеўся двухпавярховы панскі дом. 
У двары ў снягу стаялі розныя машыны. Тут было ўсё 
што хочаш, ды толькі не ціхі прыстанак спакутаванай 
душы, тут трэба было брацца за працу закасаўшы ру- 
кавы. 

Паставіў лыжы пры сцяне і ўвайшоў у дом. Дырэк- 
тара не было, затое быў бухгалтар, худы, з нервовым 
тварам мужчына. Ён сустрэў мяне як назойлівага па- 
ведвальніка. Потым крышку памякчэў, пачуўшы, чаго 
я прыехаў. 

-- Праўда, нечуваны рэзрух,-- згадзіўся бухгалтар, 
калі я заікнуўся пра тое, што бачыў на дварэ.-- Тут 
трэба цвёрдая рука, цвёрдая рука і любоў да працы. 
Дасюль нашы галоўныя інжынеры глядзелі на Кару- 
метса як на высылку. Прыедзе з горада, а адно вока 
ўсё назад глядзіць, і як выпадзе магчымасць... 

-- Даруйце, але ў мяне ўсё якраз наадварот. 

-- Дыкяі не пра вас;-- заўважыў ён,-- я так... уво- 
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гуле... Пачакайце, калі ласка, калі сам дырэктар нады- 
дзе. Тады ўсё і ўладзіце. 

Я выкурыў цыгарэту, перачытаў прышпіленую кноп- 
камі да сцяны проціпажарную інструкцыю. Чаканне 
пачало ўжо гнясці, калі з пярэдняй данёсся тупат: не- 
хта абіваў снег з ботаў. 

Увайшоў экскаватаршчык. Ад яго і даведаліся, што 
дырэктар паехаў у гарадок Оруветэ. 

-- Не ведаю, што вам і параіць,-- сказаў бухгал- 
тар.-- Пераначуйце тут. У тры гадзіны, праўда, ідзе 
аўтобус у Оруветэ, але ж дырэктара вы і не ведаеце... 

--- Добра. Я тут крыху агледжуся. 

Я выйшаў у двор. Снег на сонцы гэтак іскрыўся, 
ажно ў вочы калола. Увесь парк быў спаласаваны лыж- 
нымі слядамі. І тут да мяне зноў вярнуўся той настрой, 
што валодаў мною ў аўтобусе па дарозе сюды. 

Чаму я павінен узвальваць па сябе клопаты тутэй- 
шай меліярацыйнай станцыі? І чаму я павінен чакаць 
іменна тут? У мяне адпачынак, і ніхто не мае права 
нічога ад мяне патрабаваць. 

Узяў у канторы чамадан, ускінуў на плячо лыжы 
і выйшаў на шашу. Часу ў мяне хапае. Паспеецца... 

Праз гадзіну я быў ужо ў Оруветэ, у гарадку, які 
іменна зімою жыве паўнакроўным жыццём. Тут узго- 
рыстыя краявіды, і сюды з'язджаюцца лыжнікі, спарт- 
смены, турысты. Тады вуліцы гарадка стракацяць яркі- 
мі світэрамі, тады да ночы ў вялікай зале ў рэстаране 
іграе джаз. Такім мне запомніўся гарадок пяць гадоў 
назад, калі мы абараваа тут спартыўны гонар мелія- 
ратараў. 

Такім важным усё гэта тады здавалася! Так азартна 
мы падтрымлівалі сваю каманду! І былі такія засму- 
чаныя, калі аграномы нас апярэдзілі... Ці помніць яшчэ 
хто-небудзь у Оруветэ тыя спаборніцтвы? Наўрад. 

Мие пашанцавала. Атрымаў у гасцініцы пакой, з 
якога відзён быў трамплін. За гэтыя гады ён быў над- 

будаваны. А новага універмага, белага будынка шко- 
лы -- іх увогуле тады не было. 

Але ўзгоркі і лыжы асталіся тыя самыя, я пасля 
паўдня змог пераканацца. Вось тут, на крутым схіле, і 
давялося мне, як ні горка, саступіць лыжню таму агра- 
ному. А цяпер нават імя яго ўспомніць не магу... 

Добрая выйшла прагулянка. Спрыяла рыйтна-аове- 
раўская загартоўка -- ішоў я на лыжах лёгка. Якраз 
развярнуўся і ўжо наважыўся быў з'ехаць з горкі, як 
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раптам заўважыў хлапчука, які ўпарта бег за мною 
следам. 

Я прыбавіў скорасці. Адлегласць паміж намі стала 
павялічвацца. І тут сцяміў, што, сам таго не чакаючы, 
апынуўся ў становішчы саперніка, якога трэба дагнаць 
і перагнаць, каб пераканацца ў сваёй сіле. 

Я ледзь стрымаў смех. Збавіў тэмп. І на тым самым 
наканаваным адхоне мне ўсё ж удалося прапусціць на- 
перад гэтага запыханага хлапчука. 

На змярканні з добрым настроем я вярнуўся ў гас- 
цініцу. 

Спусціўся ў вялікую залу. Яна была напалавіну пу- 
стая. Нават не ўсе лямпы гарэлі. Абслугоўвалі з па- 
важнаю няспешнасцю, як і павінна быць у вялікім 
атэлі. Але час для мяне страціў значэнне. 

Адна за адною запальваліся лямпы. Усе столікі 
былі ўжо занятыя. Аркестранты падняліся на подый. 
Уваходзячы, людзі прыпыняліся ў дзвярах і, шукаючы 
вачыма некага, азіралі залу... 

-- Прабачце, вы каго-небудзь чакаеце? 

--. Не. Калі ласка. 

Яны селі: дзве жанчыны і мужчына, яшчэ расчыр- 
ванелыя з марозу. Прыкладна маіх гадоў. Тая, што бы- 
ла ў спадніцы ў зборкі з цяжкага шоўку і ў белай блуз- 
цы, здалася чамўсьці знаёмаю. Гэтыя вочы, падобныя 
на міндаль, гэты мякка абрысаваны падбародак, і ра- 
зам з тым такі звычайны твар, які немінуча забываец- 
ца. Зразумеў па іх размове, што гэта настаўнікі мясцо- 
вае школы. Ды вось загучала мелодыя вальса, кружы- 
ліся першыя пары. Афіцыянты перасталі снаваць цераз 
сярэдзіну залы і балансавалі цяпер з падносамі між 
столікамі. 

У нейкі момант паявілася гэтулькі цікавага, што 
вочы разбягаліся. 

-2 Андрэс? 

Я здзіўлена павярнуў галаву. Мы былі за столікам 
удваіх. На мяне глядзелі падобныя на міндаль вочы і 
ўсміхаліся. Заўважыўшы збянтэжанасць, яны пасур'ёз- 
нелі. 

--.- Не пазнаеш? Забыў ужо Ійгэ Кангур? 

Безумоўна, гэта была яна, тая сціплая студэнтачка, 
партнёрам у якой быў я на адным курсавым вечары ў 
прыродазнаўцаў гадоў шэсць-сем назад. 

тэ прачытала адказ па маім твары, і ў вачах у яе 
засвяцілася тая затуманеная тужліваю дымкаю журба, 
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якая заўсёды бывае, калі ажываюць даўнія і добрыя 
ўспаміны, 

-- Помніш, Андрэс, як мы стаялі каля сажалкі, у 
якую глядзеліся вербы? Толькі што ўзышло сонца, і 
адусюль несліся галасы птушак. 

У мяне было такое адчуванне, быццам я занава пе- 
рачытваю нейкую іншамоўную кнігу, якую зусім за- 
быўся, у якой усё незнаёмае. І патрэбен час, каб нешта 
з яе ўспомніць. 

Той даўні курсавы вечар... Як і многія другія, быў 
я тады запрошаны «для камплекту». У іх на курсе бы- 
ло мала хлопцаў. Папраўдзе, які ж гэта вечар, калі не 
ў кожнай дзяўчыны ёсць партнёр у танцы?.. Я выцяг- 
нуў запіску з імем Дантэ і знайшоў Беатрычэ ў асобе 
Ійгэ Кангур. За сталом увогуле перайшлі на «ты». Ве- 
дама ж, я быў вельмі ўважлівы і ласкавы з Ійгэ, бо 
госцем быў і ведаў, чаго пакліканы. 

Было прыемна і дзіўна, што ў некага проста сумлен- 
на выкананы табою абавязак, пра які ты даўно ўжо 
забыўся, мог пакінуць такую яркую памяць. 

--. Мне добра запомнілася, як ты праводзіў мяне да- 
моў на ўсходзе сонца і як я ўсё вагалася: ісці ці не ісці 
цераз ліпавыя прысады. Там часта сноўдаліся п'яніцы. 
І цяпер у мяне ў вушах гучыць твой голас, як ты 
ўпэўнена гаворыш, што ўрэшце мы не адказваем за лі- 
хую долю прыліплівых гулякаў... 

Цераз ліпавыя прысады... 

-- Чаго ты раптам зажурыўся? -- папыталася Ійгэ. 

-- Афіцыянт глядзіць на нас як на нікчэмных ча- 
лавечкаў, якія толькі займаюць стол. Чаго вып'ем? 

--. Тлядзі сам. Я адвыкла ад манер вялікага горада. 

-- Рэстараны, што тут, што там, аднолькавыя. 

-- Можа, але, мушу прызнацца, хай мне будзе со- 
рамна, я тут усяго другі раз... Другі раз за тыя тры 
гады, як вучу дзяцей, вяду класную работу, правяраю 
сшыткі. Калі б сёння калегі выпадкова не зацягнулі 
сюды... 

Наша гамонка перарвалася. За столік вярнуліся ка- 
легі Ійгэ. Паціснулі рукі, прабубнілі імёны, заўважылі, 
што свет сапраўды цесны. Было, мусіць, гадзін адзі- 
наццаць, калі яны пайшлі, Мы асталіся з Ійгэ ўдваіх, 
Мяне пужала пустата адзіноты. І гэтак, што я ўпрасіў 
Ійгэ астацца, паабяцаўшы яе калегам, што сам асабіста 
правяду дамоў настаўніцу прыродазнаўства Оруветаў- 
скай сярэдняй школы. 
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-- Нам жа ёсць пра што пагаварыць, што ўспом- 
ніць,-- сказаў я Ійгэ.-- Праз гэтулькі гадоў сустрэліся 
знаёмыя. 

Але як толькі мы асталіся ўдваіх, я адчуў, што нам 
з ёю па сутнасці няма пра што гаварыць. Зноў налілі 
ў чаркі, хоць Ійгэ і ўпіралася. 

2. Я ітак сённяшнім вечарам дала пажыву оруве- 
таўскім пляткаркам,-- сказала яна.-- Не хапала яшчэ 
напіцца. Кажу ж, я адвыкла ад манер вялікага горада... 
Ды раскажы ж што-небудзь... Як ты жыў? Што рабіў? 
Як сюды трапіў? 

Я паціснуў плячыма. 

-- Дытак... ад суму... 

2 Ад суму?..-- недаверліва перапытала яна.-- Ты ж 
жывеш у такім цікавым асяроддзі. У вашым доме на- 
пэўна бываюць мастакі, вучоныя, пісьменнікі. І вы, 
безумоўна, ходзіце ўсюды. Ад суму ніхто не ўцякае ў 
Оруветэ. 

Я нават крыху збянтэжыўся: думаеш, што з'ехаў за 
блізкі свет, дзе цябе і ведаць ніхто не павінен, а ўсё- 
такі... 

З Аты як жыла? -- папытаўся я ў Ійгэ. 

Цяпер яе чарга паціскаць плячыма. І сапраўды ў 
нешматслоўным яе расказе не было нічога незвычайна- 
га. Кончыла, як і павінна быць, універсітэт, прыехала 
сюды паводле размеркавання, і ўсё. Гаварыла яна пра 
самыя будзённыя рэчы, але тон выдаваў тугу жанчы- 
ны, што асталася адзінокая, па цікавым таварыстве, па 
блізкім чалавеку. І хоць я адчуваў, што ў яе піколі не 
хопіць сілы вырвацца з Оруветэ, пакутлівую гэтую ту- 
гу я разумеў вельмі добра. А хіба і сам я цяпер не па- 
калашмачаны штормам карабель, які шукае ціхае за- 
вадзі? Але знайсці ў гэтай бухце цэлы карабель... між- 
волі пазайздросціш. І мне нават у галаву не прыходзіла, 
што гэты карабель мог бы мне пазайздросціць, пазай- 
здросціць якраз таму, што мяне калашмаціў шторм, што 
я бачыў далёкія краіны, рызыкаваў і пакутаваў. У той 
момант я зразумеў толькі, што абое мы адзінокія ахвя- 
ры караблекрушэпня -- а перажыванні збліжаюць і су- 
цяшаюць. 

2. Я прыехаў паглядзець, што за месца прапануюць 
мне на Каруметсаўскай меліярацыйнай станцыі. 

-- Чаму іменна ў гэтую глухамань? 

-- Тлумачыць доўга, дый навошта... Я не жыву бо- 
лей у доме Рыйвесаў. 
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На твары ў Ійгэ адбілася здзіўленне. 

--А Элен? -- папыталася яна пасля. 

-- Куды ж ёй з роднага кутка ісці,-- адказаў я.-- 
Такая вось гісторыя. 

--. Ах, вось чаму...-- вымавіла яна азадачана.--А я 
балбачу, як дурніца, пра далёкае мінулае... Калі б я 
толькі ведала... 

-- І што б тады?.. Я, напэўна, не меў бы некалькіх 
прыемных гадзін. 

Яна машынальна паднесла чарку да губ і выпіла. 
Але настрою, які гарнуў да шчырасці, ужо не было. 
Ійгэ стала задумлівая, у яе незаўважна выступілі спрад- 
вечныя жаночыя рысы -- суцяшальнае спачуванне. Яно 
пе знікла ні калі праводзіў яе па заснежаных вуліцах 
дахаты, ні калі пажадаў ёй добрай ночы перад невялі- 
кім жоўтым домам. 

Раніцаю прачнуўся з думкаю, што сёння з'езджу ў 
Каруметса. Але за акном мяла пазёмка, а ў гасцініч- 
ным нумары было гэтак цёпла і ўтульна, што думка 
так і асталася думкаю. Я доўга вывучаў жыццёвы шлях 
Пячорына, потым заказаў размову з Каруметса і паве- 
даміў, дзе буду на гэтым тыдні. Калі будуць у Оруветэ, 
хай знойдуць мяне. 

Пасля паўдня вецер апіх. Я стаў на лыжы і падаўся 
да трампліна. 

Учора скрозь і ўсюды былі сляды лыжаў, а сёння 
рассцілаўся некрануты белы кілім. Не, адна лыйіня 
ўсё я: была. 

Я падналёг. І каля трампліна ўбачыў яе, Ійгэ! З вя- 
заным каўпачком на галаве, у чырвоным світэры. Не 
паспеў ёй і «прывітанне» крыкнуць, як яна адштурх- 
нулася палкамі і знікла за грэбенем узгорка. 

Пагнаў яе ўнізе. 

-- О, вітаю, Андрэс! Таксама падумаўся стаць на 
лыжы! 

Яе шчокі гарэлі ад ветру. Сярод снягоў, акаймава- 
ных цёмна-зялёнымі ельпікамі і блакітным небам, яна 

куды болей была падобная на тую Беатрычэ, у якой я 
калісьці быў за Дантэ, чым напярэдадні вечарам у рэ- 
старане ў гасцініцы. 

Ійгэ кепска ездзіла на лыжах, так што мне часова 
давялося стаць пастаўпікам. 

Ездзілі з ёю па лыжах і на другі дзень. Гэтыя пра- 
гулянкі задавалі рытм жыццю, увайшлі ў звычку. 
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Перадапошнім днём майго адпачынку ў Оруветэ 
прыехаў дырэктар Каруметсаўскай меліярацыйнай 
станцыі. Ён злавіў мяне ў гасцініцы ў тую хвіліну, калі 
я намерыўся пайсці па лыжы. Бегчы папярэджваць 
Ійгэ і тры чвэрці гадзіны, а то і цэлую гадзіну прыму- 
шаць гэтага нізкарослага бойкага чалавека чакаць - 
было неяк пяёмка... Лепей паслухаць яго, паўрад ці 
размова будзе доўгая. 

Але тут я паспяшаўся, вырашыўшы ўсё і за сябе і 
за яго. Дырэктар заказаў у нумар пляшку каньяку, каб 
зручней было грунтоўна абмеркаваць справу. Яго пункт 
погляду быў просты і зразумелы: я падыходжу ім і ма- 
гу хоць заўтра займаць пасаду галоўнага інжынера. Але 
я ўжо і папалову не быў перакананы, што мне патрэбна 
гэта, як дзесяць дзён назад у Каруметсе. У мяне быў 
час падумаць, і Рыйтна-Аоверэ зноў здавалася замап- 
лівым. 

У дырэктара ані не было песімізму, як у бухгалтара. 
Недахопы і цяжкасці, зразумела, ёсць, але агулам усё 
адолеем. Вы малады, энергічны чалавек, справу ведае- 

е... Ах, вялікія задачы?.. Ведама, ёсць і яны. Давя- 
дзём да ладу тэхніку і пакажам усёй рэспубліцы, на 
што здольная Каруметсаўская меліярацыйная стан- 
цыя... Ах, бухгалтар казаў другое? Ну, не варта звяр- 
таць увагі. Гэтаму чалавеку вечна нешта здаецца... 
А заробак добры, і кватэра добрая. Кожную суботу 
можна ездзіць у Оруветэ. Увогуле, па руках --і ўсё ў 
парадку! 

І ўсё ж змовін не адбылося, я папрасіў даць мне ча- 
су падумаць. Аднак пасля гэтага дырэктар пачаў мац- 
ней настойваць, а я занерваваўся яшчэ болей. Час 
ішоў. Падумаў, што ўсё-такі трэба было папярэдзіць 
Ійгэ. Яна чакае цяпер, мерзне... Увесь адпачынак кон- 
чыўся брынклівым дысанансам. 

Нарэшце дырэктар спахапіўся, што яму пара на вя- 
чэрні аўтобус. Я паабяцаў паведаміць праз некалькі 
дзён пра сваё рашэнне. 

Калі я астаўся адзіи, у галаве ў мяпе кружылася 
адна думка: як выблытацца з гэтага становішча? Кару- 
метса пачакае, Каруметса нікуды не дзенецца. А Ійгэ? 
Што яна цяпер пра мяне думае? Трэба па крайняй ме- 
ры папрасіць прабачэння... 


Праз гадзіну я стаяў перад маленькім жоўтым 
домам. 
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Пастукаў у дзверы. Адчыніла сама Ійгэ. Я прамар- 
мытаў прабачэнне і растлумачыў, што мне перашкодзі- 
ла прыйсці. 

--. Ваходзь! Усяк бывае...-- усміхнулася яна. 

З абабітай светла-коўтай фанераю пярэдняй, дзе 
пахла фарбаю, дзверы вялі проста ў пакой Ійгэ. Стол, 
ложак, кпіжная паліца, тры крэслы -- усё простае і 
звычайнае. Настольная лямпа з зялёным шкляным каў- 
паком -- як у якой-небудзь установе. І ўсё гэта заліта 
яркім святлом ад электрычнае лямпачкі, прыкрытай 
эмаліраваным абажурам. Тут не было ценяў і адцен- 
няў, якія надаюць усім прадметам большую рэльеф- 
насць. 

Ійгэ нібыта прачытала мае думкі. 

-Я толькі што прасавала,-- апраўдалася яна,-- 
а ў пакоі ўсяго адна разетка. 

Адразу, як толькі выключылі верхняе святло і за- 
палілі настольную лямпу, стала ўтульней. Блузка на 
спінцы крэсла зіхацела белізною, як і тады ў зале ў 
рэстаране, і мне ў гэты момант падумалася: а ці не збі- 
ралася Ійгэ сама мяне вечарам знайсці? 

Галава гула ад выпітага каньяку. І ўсё ж я выняў 
з кішэні з паліта пляшку віна, каб загладзіць тое, што 
я прымусіў яе дарэмна чакаць. І хоць Ійгэ некалькі ра- 
зоў клялася, што яна ўсё забыла і даравала, думкі мае 
і гаворка з неаслабнаю ўпартасцю ўсё кружыліся вакол 
гэтае гісторыі. Віно выпілі. Я стаў упрошваць Ійгэ пай- 
сці са мною ў рэстаран пры гасцініцы. Прабавілі там 
першы вечар, прабавім і апошні. 

Яна не захацела, і добра зрабіла. Паказацца ў та- 
кім месцы з п'яным мужчынам?.. Гэта значыла б не 
проста ліць ваду, а цэлы вадаспад пусціць на млын ту- 
тэйшых пляткарак. 

Гэтага яна мне, ведама, не сказала. Я проста мерка- 
ваў, што яна так думае. 

Я падняўся з крэсла, узяў яе руку --і змоўк. 8ір- 
нуў ёй у вочы. Раптам чырвань заліла яе твар, і яна 
рэзка вырвала руку, адступіўшыся назад на некалькі 
крокаў. 

2. Не, не!.. Пакінь мяне! -- прашаптала яна і зра- 
біла рукамі жэст, нібыта адпіхала мяне. 

Я абняў яе, але так нерашуча, так слаба, што паміж 
намі мог свабодна гуляць вецер. Раптам Ійгэ адвяла на- 
зад руку, шчоўкнуў выключальнік. Пакой агарнула 
цемра. І маю шыю абвілі дзве гарачыя рукі... 


140 


Прачнуўся. У галаве туман і цяжар. Ійгэ ўвіхалася 
каля стала, з якога зніклі ўсе кнігі і сшыткі. У акно за- 
зірала чырванаватае зімовае сонца, адбіваючыся на се- 
рабрыстым пукатым баку кафейніка, на белых кубках. 

г. Усё-такі прачнуўся раней, чым я ўсё згатавала,-- 
сказала Ійгэ. 

Яна глядзела на мяне, і я заўважыў, якая яна пры- 
гожая. Хоць на ёй была тая самая белая блузка, тая 
самая шаўковая спадніца ў зборкі. Тыя самыя вочы- 
міндаліны і той самы мяккі падбародак. Але ўсё ажыў- 
ляла нейкая невытлумачальная цеплыня, і ад гэтага 
звычайнае станавілася незвычайным, ад гэтага Ійгэ 
станавілася прыгожая, і краса яе запаміналася. 

Я ўспомніў яе гарачыя губы, якія ў цемені ночы 
шапталі дакоры ўперамежку з ласкавымі, пяшчотнымі 
словамі: «Чаму ты не заўважаў мяне ў студэнцкія га- 
ды?.. Чаму яшчэ тады не паслалі цябе на Каруметсаў- 
скую станцыю?.. Чаму?.. Чаму?..» 

Мне стала журботна. Чуў, што мяне любяць, ды не 
мог адказаць тым самым. Затое меў я ўсе падставы не- 
навідзець Элен -- і тым не менш... 

Мне прапануюць цяпер ціхую гавань. Працуй што- 
дзень, прынось дубчыкі на сваё гняздо, жыві без натугі 
і ўзрушэнняў, жыві ціхамірна з невялікімі сваімі ня- 
годамі і радасцямі. Будзь тою падпораю, апіраючыся на 
якую можа падняцца ўвышыню кволая лаза дзікага ві- 
награду. Хіба гэта не шчасце... Ійгэ, безумоўна, шчасце. 
Так перапалохана яна шаптала: «Я не пушчу цябе ту- 
ды назад!» І гэтае «туды» ў яе ўяўленні, здаецца, ува- 
сабляла і балота Рыйтна-Аоверэ, і дом Рыйвесаў, і 
ўвесь той нядобры свет, які змушаў мяне змагацца і па- 
кутаваць. 

А мяне палохала іменна зацішша. Ператварыцца з 
часам у разлютаванага сузіральніка, які з зайздрасцю 
і злараднасцю глядзіць на ўсё навакольнае, які ўсімі 
дзесяццю пальцамі чапляецца за свой мізэрны дабра- 
быт і якога на сконе дня, магчыма, праніжа вострае, 
адчайнае жаданне: ах, калі б можна было пачаць усё 
спачатку... 

-- Бяры яшчэ аладак! І варэння намаж! -- прыму- 
шала Ійгэ. У гэтым было нешта такое дамашняе, знаё- 
мае з дзяцінства, калі, бывала, тэмпература ці лёгкае 
недамаганне клалі мяне ў пасцель. Тады хвораму заў- 
сёды давалі і рабілі ўсё, што найлепей, моцна выдыгалі. 

Я зірнуў на гадзіннік. 
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-- Аўтобус пойдзе праз паўтары гадзіны,-- заўва- 
жыла Ійгэ,-- Паспееш... Калі я цябе зноў убачу? Праз 
некалькі тыдняў пачнуцца канікулы... 

Мы стаялі пасярод пакоя. Я ўжо быў у паліце. 

--. Калі?..-- вымавіў я і шчыра сказаў: -- Не ве- 
даю... У «Меліяпраекце» трэба яшчэ сёе-тое кончыць... 
Пе журыся! Ты вярнула мне веру ў самога сябе. 

Пацалаваў яе моцна, моцна... 

І ў аўтобусе ў думках маіх быў такі гармідар, што 
кандуктарцы двойчы давялося пытацца ў мяне, дакуль 
я еду. 


УШ 


Да Ківімаа дабраўся я пад вечар. Тоомас яшчэ не 
прыйшоў з работы. Не звяртаючы ўвагі на мае адгавор- 
кі, Лена запаліла прымус, выставіла на стол хлеб, мае- 
леніцу, бляшанку кілек... 

-- Я прывыкла да нечаканых прыходаў,-- сказа- 
ла яка. 

Я зразумеў, чые нечаканыя прыходы дахаты мела 
Лена на ўвазе. За час, што жыву я тут, яна паспела рас- 
казаць мне шмат з таго, што было ў іх жыцці да на- 
канаванага 15 мая. Я быў рады, што япа не вымагала 
маіх прызнанняў. І гэта стварыла паміж намі атмасфе- 
ру даверу, так што я без просьбы расказаў ёй пра сваю 
маладосць, пра вучобу, пра бацькоў. Толькі дома Рый- 
весаў не чапаў. 

Глядзеў, як Лена завіхаецца каля стала, і ўпершы- 
пю аднекуль з глыбіні душы паднялося разуменне, якое 
даўно ўжо трывожна нараджалася ў ёй: не магу ж я 
павечна астацца ў Ківімаа! Навошта гэтай старой жан- 
чыне няньчыцца яшчэ і са мною! Хіба мала ёй з Тоо- 
мам клопатаў! 

Ійгэ прапаноўвала ж мне дамашнюю ўтульнасць. 
А я адмовіўся. Няўжо не прайшла ў мяне без следу 
раскоша дома Рыйвесаў?.. Можа, і гэтак. Болей жа я 
не хацеў бы варочацца ў свой даўнейшы студэнцкі ка- 
тушок, абсталяванне ў якім -- стол, крэслы і ложкі. 
Я ўжо не змог бы пражыць на студэнцкую стыпендыю. 

І ўсё-такі ці не адхіліў я прапанову Ійгэ па той са- 
май прычыне, па якой і Тоомас рэзкім «не» адмовіўся 
ад гэтага дома? Ці не таму на мяне веяла холадам ад 
дома Рыйвесаў, што ўсё тут мне было чужое? Ён быў 
мне ўсё роўна што раскошны гасцінічны нумар, у якім 
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непазбежна адчуваеш сябе часовым пасяленцам. Сён- 
няшняе аблічча яму далі бацькі Элен. І тут нічога змя- 
ніць немагчыма. 

Я раптам зразумеў, што павінен сам стварыць сваю 
дамашнюю ўтульнасць. Перш-наперш гэта -- а там бу- 
дзе відаць... 

Рабілася нядобра пры думцы, што ў Ківімаа мяне 
і сапраўды маглі палічыць нязваным госцем. Але імен- 
па гэтае адчуванне страху было пацвярджэннем таму, 
што я пераадолеў пачатковы спад настрою. Дасюль мне 
было ўсё роўна, што прынясе заўтрашні дзень. І калі б 
дзверы ў Ківімаавай кватэры зачыніліся перад маім 
посам, у гасцініцы ці ў пакоі адпачынку на працы знай- 
шоўся б куток, дзе можна было б прыткнуцца. А цяпер... 

ЧаВінуЎ чайнік. Я ўскочыў, падышоў да прымуса, 

Што ты, Андрэс... Я сама.. 

Не, пе. Сядзіце. Сёння слугую Я. 

я ўспомніў пра вэнджаных вугроў, што прывёз з 
Оруветэ Кардэну. Пасля хвіліннага вагання вырашыў, 
што Кардэн абыдзецца на сваім вечары брыджа і 
без іх. 

--. Зусім як некалі, калі Тоомас быў яшчэ не гэта- 
кі,-- сказала Лена, і вочы яе праслязіліся. 

Калі я наліў у шклянкі чаю, наша гаворка і перакі- 
нулася на Тодомаса. Гэтым разам Лена не аддалася ўспа- 
мінам. Гэтым разам выліўся ў словах яе вялікі душэўны 
боль за сына. Лена не магла змірыцца з тым, што яе 
адукаваны сын замест белага доктарскага халата носіць 
робу меліяратара. 

Тодомаес цябе паважае, Андрэс. Пагавары з ім пры 
нагодзе, каб ён зноў у дактары пайшоў. Бач, Вахер 
прыходзіў, а нічога... 

Просьба яе здалася мне, праўда, наіўпаю, ды разам 
з тым такою святою, такім прыкладам самаахвярных 
мацярынскіх клопатаў, што я ні слова не сказаў су- 
праць. Ды ці варта казаць мацеры, што сын яе перажы- 
вае крызіс, які ёп павінен сам пераадолець. Сказаў 
толькі, што Тоомас вечарамі чытае медыцынскія кнігі. 

-. Кажаш, чытае! -- печакапа засвяцілася Лепа.-- 
Дзякуй богу, усё-такі чытае... 

Так мала часам трэба, каб чалавеку зрабіць радасць! 
У мяне быццам камень з душы зваліўся, і я зразумеў, 
па крайпяй меры Лена пе чакае, каб я ад іх пайшоў. 

А вечарам, лежачы на канапе, я зноў і зноў абдум- 
ваў планы стварэння свайго жытла. 
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Дык вось, трэба брацца за працу закасаўшы рука- 
вы, каб дасягнуць мэты. У Каруметсе я набліжаўся б 
да яе паволі, але пэўна. А тут болей магчымасцей вы- 
явіць сябе ў працы. Рыйтна-Аоверэ не выведзе мяне 
пават у кіраўнікі групы. Аднак і яно толькі першы важ- 
кі крок. Потым меліярацыйныя работы будуць право- 
дзіцца ўсё шырэй, установа разрасцецца, штаты павя- 
лічацца. І непазбежна павялічыцца колькасць месцаў 
галоўных інжынераў, бо пашырэнню работ спадарож- 
нічае дыферэнцыяцыя... 

Я павінен стаць такім самым патрэбным і каштоў- 
ным работнікам, якім у свой час быў Мяндмаа, калі ён 
яшчэ працаваў непасрэдна на балотах! 

Новая мэта была пастаўлена, але мяне, як ні дзіў- 
на, зусім не хвалявала, дасягну я яе ці не. І тым не 
менш я спаліў за сабою масты, паслаў у Каруметса 
адказ. 

Гэта была нейкая духоўная лянота. Недзе ў глыбіні 
падсвядомасці, напэўна, засела думка, што новая мэта 
не вартая старой. Якія толькі надзеі ні ўскладаў я на 
свой праект летась!.. 

А цяпер дакаціўся да таго, што прыкідваюся сам 
перад сабою, ахвотна хапаюся за ўсякія дробныя і па- 
бочныя справы. Яны нібыта даюць мне права адкладаць 
праект з дня на дзень. 

Папсавала рабочы настрой і гісторыя з прэміямі за 
палявыя работы. Мяне ніколі не цікавіла сістэма раз- 
меркавання прэмій. А тут так і карцела дакапацца, чым 
кіраваліся пры іх налічванні. Варта толькі ўявіць, ЯК 
мы дубянелі, моклі, мясілі гразь на рыйтна-аовераў- 
скім балоце, толькі падумаць, што мая прэмія была ад- 
ною з самых маленькіх... Так увесь і закіпеў ад крыў- 
ды! Але намаганнем волі заглушаў здрадніцкі стук 
сэрца, заганяў крыўду на самае дно душы, дзе яна тле- 
ла жывым вугальком... 

Усё гэта дало свой плён... Але калі ўспамінаю цяпер 
той перыяд, дык становіцца вельмі зразумела, у чым 
галоўная прычына маёй тадышняй інертнасці. Ійгэ! 
Іменна яна! 

Папраўдзе, калі б пе яна, мой адпачынак у Оруветэ 
прайшоў бы ў гнятлівай зкурбе. Безумоўна, я сказаў 
ёй: «Ты вярнула мне веру ў самога сябе!» -- і ў той мо- 
мант гэта было праўда. Але ўсё-такі... 

Чаму яна не змагалася за сваё каханне, калі я быў 
яшчэ студэнтам? Чаму не абзывалася, калі я заляцаўся 
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да Элен? Жыве ў сваім Оруветэ, сочыць за маім жыц- 
цём і чакае, чакае зручнага моманту... зё к. 1 

Нічога не скажаш, першая частка яе разлікаў апрау- 
далася. Момант быў зручны, чаму бім і не пакары- 
стацца? Я быў адзін, п'яны, быў абыякавы да ўсяго 
свету з яго клопатамі і справамі... 

Я быў несправядлівы да Ійгэ. Я стаў ледзь не па- 
гарджаць ёю, калі падумаў, што Элен ніколі б не апу- 
сцілася да такога самапрыніжэння. 

Я не пісаў Ійгэ. Не паслаў ёй нават таго вызначаль- 
піка адлегласці, які абяцаў адразу паслаць. І ўсё-такі 
яна не выходзіла ў мяне з галавы. Запалі ў памяць яе 
вочы-міндаліны, чырвоная лыжная шапачка, адухоўле- 
ная ўсмешка. Ійгэ змагалася ў маіх думках з Элен -- 
і замінала мне працаваць. 

Тоомас таксама заўважыў гэта, і аднойчы вечарам, 
калі сядзелі ў яго пакоі, ён сказаў: 

-- Цябе, здаецца, не вельмі цікавіць меліярацыя. 

Па радыё якраз перадавалі журботна-лірычны дуэт 
Юты і Юла з «Вікерцаў», у якім гучала просьба зака- 
ханых, каб шчасце ніколі не пакінула іх. 

Я, напэўна, нават пачырванеў. Стаў залішне апраўд- 
вацца. 

-- Час адбіраюць толькі ў таго, хто дазваляе яго 
адабраць,-- спакойна сказаў Тоомас.-- Калі ты сам не 
абароніш свайго праекта, хто ж за цябе гэта зробіць? 
Патрэбны вера і энтузіязм... 

-- Бач ты,-- трохі з'едліва сказаў я.-- Мне патрэб- 
ны вера і энтузіязм... А хто ж там, у Рыйтна-Аоверэ, 
іранічна ўсміхаўся, калі я казаў, што на свеце ёсць 
толькі дзве прафесіі будучыні: атамная фізіка і мелія- 
рацыя? Забыўся ўжо? 

-- Помню. Але што ты можаш мяпе вось так зразу- 
мець, да гэтага я і напраўду не дадумаўся. 

-А як жа яшчэ цябе разумець? 

-- Усмешка можа мець сотні значэнняў. Можа, 
усмешку ў мяне выклікала якая-небудзь прачытаная 
кніга, ці ўбачаная п'еса, ці... мая маладосць. 

Я не даў рады, што адказаць. Задумаўся над Тоома- 
савым пытаннем, але ўсё болей мяне зачароўваў стры- 
маны, як у паўночнікаў, запал дуэта. Думкамі я пера- 
нёсся ў Оруветэ. Лыжныя прагулянкі, сцежкі заечых 
слядоў на чыстым снежным пакрывале, цёмна-зялёныя 
елкі, з лапак якіх з шоргатам асыпаліся пласты снегу, 
пах сена з гумнаў, што напамінаў пра далёкае лета, і 
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сярод усяго гэтага чырвоны світэр, чырвоны -- як кроў 
у сэрцах закаханых... 

Тодомас сядзеў, барабаніў пальцамі па стале. Пагляд 
рассеяны. Усё яго цела дыхала нервоваю ўзбуджана- 
сцю. Раптам ён загарнуў кнігу ў сінім пераплёце, што 
ляжала перад ім, у святле лямпы бліснула буйная, ці- 
сиёпая серабром пазва -- «Туберкулез». 

--. Пытаешся, чаго я тады ўсміхаўся? 

-- Ды што ты...-- паспрабаваў аднеквацца Я і па- 
шкадаваў, што стаў варушыць мінулае. 

-- Двума словамі не растлумачыш. Нізашто! -- ска- 
заў ён, не заўважаючы маіх пратэстаў.-- Як бы табе 
сказаць?.. Ну, дзесяць -- розніца ў нас з табою ў га- 
дах. У звычайных умовах гэта нішто. Ва ўсякім разе ў 
гэтым няма нічога такога, што перашкаджала б разу- 
мець аднаму аднаго. Ды іншая справа ў нас з табою, 
паміж намі стаіць вайна! Я ваяваў, а ты не... Гавару не 
дзеля таго, каб пахваліцца, і не папракаю цябе -- про- 
ста канстатую факт. Гэта быў вялікі горан, праз які да- 
вялося прайсці ўсім старым поглядам і перакананням. 
І ад іх мала чаго асталося. Што здавалася важным, 
стала мізэрным, і наадварот. Нібыта шкарлупіна спала, 
агаліўшы ядро, пра якое мы нават не здагадваліся. 
Колькі чаго мы павучыліся бачыць, разумець і цаніць 
зусім іначай!.. Што значыць, напрыклад, кавалак дош- 
кі ў звычайным мірным жыцці? А вось калі стаіш на 
пасту ў траскучы мароз і пад ногі знойдзецца дошчач- 
ка... Ці белыя прасціны, чыстая сарочка, тысячы бу- 
дзённых дробязяў... і 

Я заўважыў, што ўсё гэта ён гаворыць хутчэй сабе, 
чым мне. Гэта была не размова і абмен думкамі -- гэ- 
та былі проста думкі ўголас. Ён успамінаў асобныя 
эпізоды, выпадкі, дэталі. Шчыра прызнацца, мне было 
нядобра. 

Раптам ён змоўк, як бы хочучы сказаць: і навошта 
я ўсё гэта табе гавару. Але ён ужо сказаў шмат, і даду- 
маць астатняе было няцяжка. 

Чым было мне паступленне ва універсітэт? Проста 
прадаўжэннем вучобы, бо я хацеў быць інжынерам. 
Натуральна, марыў вучыцца, некім стаць, і, натураль- 
на, ніколі мяне не падганяла думка, што я некаму і 
нечым абавязаны за магчымасць вучыцца. Тоомас на- 
пэўна адчуваў пешта падобнае, калі ўспамінаў пра бая- 
вых таварышаў, якія так і не вярнуліся... Раны вайны 
чакаюць лекарскіх рук! Безупынна цябе точыць думка, 
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што твой абавязак вучыцца 1 працаваць і за тых, хте... 
З якою ж утрапёнасцю павінен быў ён вучыцца, калі 
па мяне і то дзейнічаюць успаміны пра бацьку. 

Калі я гаварыў тады пра прафесіі будучыні, ці не 
напамінала гэта Тоому іменна той перыяд яго жыцця? 
Ці не давялося яму прызнацца самому сабе, што ён не 
апраўдаў надзей, якія ўскладалі на яго час і грамад- 
ства? Ці не было ў яго адчування, што сябры дарэмна 
аддалі за яго жыццё, што ў ім ужо згас юнацкі запал? 
Усё гэта там, у Рыйтне, не магло не пранесціся ў яго ў 
галаве і, безумоўна, выклікала ўсмешку, горкую ўсмеш- 
ку з самога сябе. 

Мяне мучыла сумленне за страчаны час. 

Доўга ў той вечар перачытваў я некалі даўно выву- 
чаныя мудрасці і дзівіўся са здольнасці чалавечага 
мозгу забывацца. На другі дзень таксама шчыраваў, як 
мурашка. Але паступова ўзбуджанаець, што ахапіла 
мяне ў той вечар, стала спадаць. 

Мёртвыя ёсць мёртвыя. Мой брат таксама адзін з 
іх. Але ўсё-такі я толькі розумам магу дайсці да іх 
бессмяротнага подзвігу. Мы не ляжалі побач у ямах ад 
снарадаў, нас не звязвалі агульная небяспека, агульнае 
гора і радасць, няма ў нас і агульных успамінаў. Мой 
брат пайшоў на вайну якраз гэтак, як кожнае рані- 
цы хадзіў на працу. Толькі заплечны мяшок і замарко- 
чаны мацерын твар былі не такія, як звычайна... І, на- 
рэшце, гэта было іх абавязкам. Гэтаксама пайшоў бы 
цяпер і я, калі б спатрэбілася. А дома асталіся б такія 
самыя, як я тады, хлапчукі... 

Думкі мае зноў сталі кружыцца вакол Оруветэ. 
І калі Тоомас у суботу пад абед падышоў да мяне на 
рабоце і сказаў, што ў пакоі адпачынку мяне чакае 
госця, я адразу зразумеў -- гэта Ійгэ. 

На ёй была шэрая мутонавая футра, светласць якой 
яшчэ больш адцянялі бардовыя шаль і пальчаткі. Уба- 
чыўшы мяне, Ійгэ крышку зачырванелася і паспешліва 
стала тлумачыць, што яна тут у камандзіроўцы, пры- 
ехала па вучэбныя дапаможнікі. Твар яе зноў дыхаў 
красою і тою адухоўленаю цеплынёю, якая запала мне 
ў памяць тады, у дзень ад'езду з Оруветэ. 

Адчуў, што не змагу схлусіць, нібыта вечар у мяне 
заняты. Ійгэ прыязджае сюды, а я абыходжуся з ёю як 
варвар. Варвар?! Гэта ж сказала Элен... 

Ды... вось зручная магчымасць паказаць Элен, што 
яна ие адзіная жанчына на свеце! Трэба куды-небудзь 
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пайсці з Ійгэ, каб нас бачылі і каб гэта дайшло да ву- 
шэй Элен. Адразу ж прыйшла ў галаву «Еўропа». Гэ- 
тая задума спакусіла мяне, і я адчуў, што павінен, хоць 
кроў з носа, здзейсніць яе. 

Ійгэ прыняла маё хваляванне за шчырую праўду, 
доўга ўголас разважала, ці вольны будзе ў яе вечар ці 
не. Нарэшце паабяцала чакаць мяне ў гасцініцы. 

Тоомас пачаў пасміхацца ўжо тады, калі я пытаўся 
па тэлефоне, ці ёсць яшчэ білеты на вячэрні спектакль. 
Калі ж я дома напрасоўваў штаны, глянцаваў чаравікі 
і брыўся, у ім зусім прачнуўся чорт. Ён паглядаў на мае 
зборы паблажліва і напяваў любоўныя матыўчыкі, што 
ні матыўчык -- усё большая смаката. 

Я агледзеў сябе ў люстры. Твар асунуўся. Летні за- 
гар сышоў. У чорным гарнітуры, з цёмным чубам, я 
здаўся сабе нават крышачку бледным. 

І ўсё ж ад свайго адлюстравання ў мяне цяпер было 
большае задавальненне, чым тады пры першай сустрэ- 
чы з Раасалу. Вялікі мастак Час лёгенька прайшоўся па 
маім партрэце пэндзлем, пакінуўшы яшчэ некалькі тон- 
кіх штрыхоў. 

- А цяпер што: «Хай не міне вас шчасце»? -- 
з усмешкаю папытаўся Тоомас, калі я апранаў паліто. 

-- Не! Цяпер справа такая, што «пры выпадку і 
чорта самога пасыплем цукрам!» -- адказаў я на гэта 
словамі Палонія. 

Радаець ад удалае фразы не праходзіла нават па да- 
розе да гасцініцы. Адбіць Тоомаў выпад яго ж зброяй!.. 
Няхай падумае, седзячы дома. 

Пад вечар вецер перамяніўся. Ён дзьмуў цяпер з 
паўдня, сыры і роўны, паказваючы на адлігу, скорае 
абуджэнне прыроды ад зімовага сну. 

Ійгэ ўжо чакала мяне ў вестыбюлі. Першаю маёю 
думкаю было, што Элен гэтага не зрабіла б. А Ійгэ 
зрабіла і так проста і натуральна, што мне стала крыху 
няёмка. Ійгэ ідзе са мною ў тэатр, ідзе перажываць за 
трагічны лёс Маргарыты, а я карыстаюся гэтым, каб 
пацвяліць Элен. Але іменна таму я быў асабліва ўваж- 
лівы да Ійгэ, стараючыся такім чынам заглушыць да- 
коры сумлення. І ўсё ж мяне ахапіла пераможнае па- 
чуццё, калі сустрэў у фае дзвюх аднакурсніц Элен і 
павітаўся з імі, міла ўсміхаючыся. 

Глядзельная зала з бліскучаю люстраю, з цёмна-сі- 
нім аксамітам крэслаў і парэнчаў балконаў, з мернаю 
какафоніяй пры наладцы інструментаў, з вячэрнімі 
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ўборамі і лёгкім пахам духоў нараджала тую ўрачыстую 
і святочную атмасферу, якая так уласцівая тэатру. 
Святло патухла. На столі паявіўся водбліск прамаву- 
гольніка аркестра. Снапы святла выхапілі з цемры за- 
слону. Уверцюра завалодала пачуццямі публікі, адцяс- 
няючы радасці і гаркоту будзённых спраў, уводзіла 
людзей у чароўны свет опернае дзеі, што павінна была 
адбыцца. 

Мне ўспомнілася, што я ў гэтым сезоне ўпершыню 
ў тэатры. Упершыню, хоць мінулае зімы хадзіў сюды 
вельмі часта. Нават гэтую оперу слухалі з Элен... 

Заслона паднялася. Промень святла рассек напалам 
змрок сцэны, лёг на стомлены ад марных пошукаў твар 
лядашчага старца, крыху высвеціў кніяўныя паліцы з 
фаліянтамі ў скураных пераплётах, колбы, чалавечы 
чэрап на рагу стала, змрочныя скляпенні і вузкія за- 
кратаваныя вокны ў цесным памяшканні. Усё было гэ- 
таксама, як і год назад, але... Год назад Фаўст, які пра- 
гнуў маладосці і кахання, з кубкам яду ў руках бачыў- 
ся мне толькі оперным героем, які павінен зрабіць так, 
як ён робіць, выключна дзеля таго, каб увогуле было 
пра што пісаць оперу. А цяпер яго адчай і прага кахан- 
ня ані не здаваліся так далёкімі ад жыцця... Ды вось 
ужо Фаўст змацаваў дагавор крывёю і, займеўшы ма- 
ладоець, у суправаджэнні Мефістофеля паспяшаўся 
акунуцца ў людское жыццё... Нітка маіх роздумаў аба- 
рвалася. 

Наступная карціна з салдатамі, гараджанамі і сту- 
дэнтамі, якія банкетуюць на плошчы, не захапіла мяне. 
Я раптам убачыў, што Валянцін кепека загрымірава- 
ны, што дэкарацыі сумныя, а касцюмы паношаныя. 
Хацеў быў шапнуць пра гэта Ійгэ, але заўважыў, як 
яна, крыху падаўшыся наперад, прагна слухае. Такое 
поўнае падпарадкаванне музыцы здзівіла мяне. Я адхі- 
ліўся. І тое, што хацеў сказаць, болей не здавалася над- 
та важным. 

Я раптам зразумеў, што гляджу на сцэну вачыма 
Элен. Яна ж тады скіравала маю ўвагу на недахопы 
афармлення. 

Зноў зірнуў на сцэну, нібыта наважыўся выявіць, 
што там зачаравала Ійгэ. Падзеі, што разгортваліся 
цяпер, сталі завабліваць і мяне. 

Н «Гэта ж усемагутны гімн кахання»,-- прамільгнула 
ў галаве, калі Мефістофель сілаю чараўніцтва прымусіў 
зазіхацець зоры ў начным небе і пахнуць ружы ў садзе. 
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І мне прыемна было глядзець на гэтую паэтычную сцэ- 
ну, слухаць лірычную музыку Гуно. А год назад я на- 
ракаў, што кампазітар ние перадаў філасофскай сутнасці 
галоўнага твора Гётэ... 

Як вузка я гэта тады разумеў! А цяпер кожная сцэ- 
па падкрэслівала, што няма другога такога шырокага, 
агульначалавечага і ўсеабдымнага пачуцця, як кахан- 
не. Чым вымераць велізарны эгаізм кахання і яшчэ 
большы яго альтруізм! Да якіх толькі злачынстваў і 
пакутаў не даводзіла гэтае пачуццё Маргарыту і Фаў- 
ста, і ўсё ж у пройгрышы астаўся Мефістофель. Толькі 
з пункту погляду суровага рэалізму ўсё гэта было даво- 
лі звычайнаю і трафарэтнаю гісторыяй пра спакушаную 
дзяўчыну, якая пасля ўсяго перажытага ў парыве за- 
марачэння стала злачынкаю. Ды ў тым і ёсць чароўная 
сіла мастацтва, што яно змагло ў імя кахання апраў- 
даць Маргарыту не толькі перад богам, але і перад 
людзьмі. 

Іменна гэты жыццесцвярджальны заключны акорд 
астаўся гучаць ува мне, калі апусцілася заслона. Па- 
глядзеў на Ійгэ, якая спяшалася крадком змахнуць 
слязінкі, што блішчалі на шчоках. 

І ў гэтым было нешта такое ад спрадвечна жаночага 
самаахвяравання, што я расчуліўся. 

Мы моўчкі ішлі па тратуары, уздоўж якога стаялі 
голыя таполі. Думкі ўсё яшчэ былі ў палоне толькі што 
бачанага і чутага. І бязмежнае Маргарыціна каханне 
сцяною стаяла між намі, так што Ійгэ нават здрыга- 
нулася, калі я ўзяў яе пад руку. 

Мы прыпыніліся перад гасцініцаю ў цяні раскідзі- 
стага клёна. Я паклаў руку на плячо Ійгэ. Яна пагля- 
дзела мне проста ў вочы і сказала фразу з Мефістофе- 
левай насмешлівай серэнады, якую спяваў ён пад акноч 
у Грэтхен: «Пакуль пярсцёнак не на пальцы, муяічы- 
пам ты не вер...» 

Мая рука апусцілася. І раптам Ійгэ сама мяне па- 
цалавала. Гэта быў такі стрыманы і чысты пацалунак, 
што без астатку растварыў маю пажадлівасць. Ійгэ ад- 
разу пабегла да гасцініцы. Я выйшаў з ценю дрэва. 
Ійгэ па імгненне прыпынілася па ганку, памахала мне. 
Я зразумеў, што гэта развітапне, што мы не скора ўба- 
чымся з ёю. І толькі па дарозе дамоў прыйшло ў гала- 
ву, што Ійгэ баялася пе так мяне, як сябе. 

І зноў ува мне загучаў заключны акорд оперы, па ду- 
шы прасвятлела. Душа поўнілася добрым настроем. 
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Гэта не ўтаілася і ад Тоомаса, калі я, напяваючы вальс 
з «Фаўста», увайшоў у пакой. ы 

“Ну што, цукрам пасыпалі чорта? -- папытаў- 
ся ён. 

--. Не, на гэты раз шчасце было з намі. 

2. Яно і відаць,-- насмешліва падчапіў ён. 

--. Па чым гэта? 

--- Ну, выгляд у цябе такі... як у закаханага мала- 
дзёна! 

У гэтым, напэўна, была доля праўды, бо я адчуў, 
як у мяне загарэліся шчокі. 

-- Калі ўвесь вечар глядзіш і слухаеш, якое гэта 
ўсемагутнае пачуццё -- каханне, дык хоць крыху, але 
прыстане, -- адказаў я. 

2 «Хоць крыху, але прыстане»,-- паўтарыў ён мае 
апошнія словы.-- Не, мужчына не можа жыць кахан- 
нем. Ён павінен жыць працаю. 

Іменна тое, што ён намякаў на маю запушчаную 
работу, выклікала ў маёй душы пратэст. 

Знік той добры настрой, з якім я прыйшоў з тэатра, 
з сырой, павернутай на адлігу зімовай ночы, пасля па- 
цалунка пад клёнам. 

- А калі каханне памагае лепей працаваць? -- 
усхвалявана папытаўся я. 

Тоомас не адказаў. Я паўтарыў сваё пытанне, бо 
мне стала цікава, захацелася зразумець, што стаіць за 
яго словамі і што ім кіруе. 

Але Тоомае адчуў гэта і болей мяне не чапаў. 

Скора ён лёг. А я да дзвюх гадзін ночы чытаў стро- 
фы несмяротнага твора Гётэ. Калі вокам кідаў на сон- 
нага Тоомаса, мне здавалася, што сёння вечарам ён 
супярэчыў сам сабе. 

Настрой зноў быў добры. І хоць ніводзін з нас ніко- 
лі больш не варочаўся да таго вечара, я ўсё ж адчуваў, 
што тым разам мой быў верх. 

У панядзелак на службе я ўзяўся за праект. І што 
дзіўна! Работа, якую пачаў я, дый рабіў часткова дзеля 
Элен, гэтая работа незаўважна завабіла мяне. Мне ўжо 
не блюзнілася за кожным планам Элен. І ўсё выразней 
перад маім мысленным паглядам паўставала тое балота, 
якому патрэбны былі мае інжынерскія веды, рабочыя 
рукі і меліярацыйная тэхніка. 

Чытаючы вечарамі спецыяльную літаратуру, я ўсё 
болей разумеў, што многае забыў. Практычная работа 
вымагала толькі сякіх-такіх вывучаных спосабаў, заег- 
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джапых формул. Без іх, ведама, не абысціся, але толь- 
кі з імі таксама далёка не заедзеш. Іншы раз мяне про- 
ста ашаламляла, што так многа навінак у меліярацыі 
паявілася за гэты час у братніх рэспубліках. Я нічога 
пра іх не ведаў. А я ж кончыў універсітэт на выдатна 
ўсяго некалькі гадоў назад!.. 

Гэта было адным сакавіцкім вечарам у Тоомасавым 
пакоі, калі я раптам з незвычайнаю яснасцю адчуў, што 
меліярацыя -- гэта не толькі формула вылічэння адва- 
ротнай засечкі, паводле метаду Папова, не толькі фор- 
мула раўнамернага сцёку Шэзі, адным словам -- не ад- 
ны нумары, градусы, вуглы. Сапраўдны меліяратар па- 
вінен быць батанікам, геолагам, аграномам, глебазнаў- 
цам, тапографам, інжынерам -- усё ў адной асобе! Та- 
кая шырокая спецыяльнасць! Яна як мора! Яна і дзей- 
нічаць павінна, як марская вада, якая не спатольвае, а 
толькі распальвае смагу. 

Так многа гаворыць пра глебу расліннасць на бало- 
це! Так многа гавораць дасведчанаму чалавеку кава- 
лачкі торфу з лыжкавага бура. 

-- Слухай, Тоомас, табе ніколі не прыходзіла ў га- 
лаву, што ў нашай установе няма нават прыстойнага 
гербарыя? 

Тоомас падняў вочы ад кнігі і запытальна паглядзеў 
на мяне. 

-- Як тут увогуле навучыцца разбірацца ў балот- 
пых раслінах? -- сказаў я і, узбударажаны нечаканаю 
думкаю, прадаўжаў: -- Калі б толькі гэта! Чытаю све- 
жую літаратуру і здаюся сам сабе ўсё дурнейшым. Усю- 
ды, ва ўсіх галінах справа пайшла наперад. Ва ўста- 
нове нас павінны неадкладна пра гэта інфармаваць, а 
не так, як цяпер. Варта было арганізаваць серыю лек- 
цый. Добра прадуманую, каб пра кожны раздзел мелія- 
рацыі іх чыталі спецыялісты. 

Па Тоомавым твары прабегла тая самая ўсмешка, ад 
якое летам я ўскіпеў у душы. А цяпер стала прыкра, 
што я зноў незнарок разверадзіў даўнейшую, зарубца- 
ваную рану ў Тоомасавай душы. 

-- Твая праўда -- справа ўсюды пайшла наперад,-- 
заўважыў ён.-- Я адчуваў тое самае, калі зразумеў, 
колькі новага за гэты час паявілася ў слупняку. У на- 
шы дні спыніцца -- значыць немінуча адстаць. 

Я з ім адразу згадзіўся. І тым не менш ужо наступ- 
ны дзень кінуў у мой жыццёвы струмень, што зноў 
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ажывіўся, вялікі камень, абысці які ў мяне не хапала 
сілы. Па крайняй меры на першым часе... к 

У той дзень пасля паўдня я забегся ў кнігарню -- 
прасіла Ійгэ купіць ёй чарговы том «Флоры Эстоніі». 

У кнігарні была процьма народу. Пахла вільготным 
верхнім адзеннем і кнігамі. Мой пагляд прыкавалі па- 
ліцы, на якіх адна каля аднае бялелі таблічкі: «Сель- 
ская гаспадарка», «Прыродазнаўства». Ага, вось і ён, 
патрэбны мне том. 

Праціснуўся між людзей да прылаўка, шнарачы ва- 
чыма па сценах, застаўленых стэлажамі з рознакаляро- 
вымі кніжнымі вокладкамі. Раптам мой позірк спыніў- 
ся на кнізе, што ляжала проста перада мною на пры- 
лаўку. 

Яна была разгорнута на ксілаграфіі з выяваю адзі- 
покае птушкі, якая ляціць у штармавой ночы. У раз- 
рывы хмараў лілося месячнае святло, унізе чарнеў лес. 
У верхнім правым ражку лаканічны надпіс тлумачыў, 
што гэта японскае мастацтва. 

Гравюра была выключна простая. Выразна прамаля- 
вана толькі птушка на шаравата-коўтым фоне неба, 
закіданага белымі лахманамі воблакаў. І ўсё-такі кар- 
ціна вельмі моцна ўражала. 

Патаемнае святло, што выпраменьвала яна, поўнае 
незразумелае небяспекі і трывожных заманлівых даляў. 
Напружанне ў целе птушкі, якое гаварыла не пра зга- 
санне сілы, а пра ўпартае імкненне да мэты. 

Усё гэта я адчуваў, прагна ўглядаючыся ва ўсход- 
нюю карціну. І толькі калі пачуў яшчэ і пах ландышаў, 
любімых духоў Элен, я заўважыў, што гэта ж яны! 

Гэта ж выпешчаныя рукі Раасалу трымалі кнігу. 
Гэта ж вялікія карыя вочы Элен, пагляд якіх там, па 
гравюры, сустракаўся з маім. 

На імгненне я проста аслупянеў. Потым крута па- 
вярнуўся і пайшоў адсюль. У дзвярах заўважыў яшчэ, 
што Элен таксама азірнулася і, быццам шукаючы 
нешта, паглядзела па баках. 

У той вечар я не мог заснуць. Цемра агарнула ўсё. 
Асталіся толькі думкі, якія цяклі бурлівым ручаём і, 
здавалася, запаўнялі ўвесь пакой. 

Мне ўспомнілася, з якім уздымам працаваў я ў тую 
незвычайную вясну. Дый цяпер трэба было паявіцца 
Ійгэ, каб змяніўся рытм жыцця, каб я змог сканцэнтра- 
вацца па працы. Няўжо заўсёды хто-небудзь павінен 
верыць у мяне? Тоомас моцны і адзін... 
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Я ўтаропіўся расплюшчанымі вачыма ў цемру. 
Успомпіўся загаловак аднае наіўнае кніжкі -- «Сэрцу 
патрэбна каханне». Гэты бульварны раман буржуазна- 
га часу выразкамі з газет, дзе ён друкаваўся, хадзіў у 
Каарпаярве па руках і нямала пасмяшыў нас, калі Кар- 
дэн вечарамі прыносіў выбраныя кавалкі з яго. Наўрад 
ці хапіла ў каго-небудзь дбайнасці прачытаць той ра- 
ман цалкам. Сам жа загаловак стаў недарэчным ха- 
дульным выслоўем, а таму і ўжываўся дзе трэба і дзе 
не трэба. 

Але цяпер мне здавалася, што ў тым загалоўку 
тоіцца ўсё-такі нейкае зерне ісціны. Нельга жыць ад- 
ным розумам, сэрцу патрэбна каханне... 

Няўжо я такі маладушны, што даволі было толькі 
ўбачыць Элен, і зноў Рыйтна-Аоверэ вылецела з гала- 
вы, адышло недзе далёка, далёка?.. Ійгэ?! Яна разумее 
маю работу. Яна ўраўнаважаная, мілая. У ёй няма ся- 
белюбнасці Элен, недахопаў Элен... А можа, недахопы 
Элен якраз і завабілі мяне! А што, калі ўсё абумоўле- 
на збегам абставін? Жыццё сапраўды любіць паўтараць 
даўнейшыя сцэны з новымі дзейнымі асобамі. Я зака- 
хаўся ў Элен, калі ў яе была магчымаець параўноўваць 
мяне з Раасалу. А цяпер я параўноўваю Ійгэ... Няўжо 
і ў Элен увесь час аставалася часцінка сузіральніка, які 
цвяроза і разважліва мысліць? 

Я павінен быў бы зненавідзець Элен ці па крайняй 
меры забыць яе. Але, відаць, у сферы пачуццяў дзейні- 
чаюць другія законы. 

Гадзіннік ужо выбіў тры, калі стома адолела мяне. 
Думкі станавіліся ўсё болей абрывачныя. У памяці пра- 
плывалі паасобныя бязладныя карціны. 

Раніцаю ўстаў я нявыспаны. І ў той дзень работнік 
з мяне быў нікуды не варты. Дый вечарам дарэмна я 
мучыўся, намагаючыся ўнікнуць у вынікі дрэнажнага 
асушэння ў Літоўскай ССР. 

Употайкі я зайздросціў Тоомасу, які, седзячы за 
сталом, вывучаў нейкі медыцынскі часопіс. Наколькі ж 
ён вышэйшы за ўсе тыя думкі, якімі цяпер я мучу сябе! 
Ціха, каб Тоомас не заўважыў, узяў я з паліцы «Лорда 
Джыма» Конрада, сунуў яго ў часопіс па меліярацыі 
і акунуўся ў чытанне. 

Брынчанне тэлефона здалося такім пранізлівым У 
гэтай цішыні, што я здрыгануўся, як школьнік, якога 
злавілі на спісванні. Тоомас падняў трубку. 

-- А, гэта ты, Вахер... Добры вечар!.. Выпадак слуп- 
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няку? Дзіва! Напрадвесні не такая вялікая магчымасць 
заражэння... Не, не! Навошта. Што зменіцца, калі я па- 
гляджу? Я ўжо не той, што чатыры гады назад. Меды- 
цынская навука з таго часу пайшла далёка наперад... 
І калі дзіця ўжо ў бальніцы... 

Тоомас паклаў трубку і буркнуў: 

-- Прыйдзе ж у галаву такое глупства! 

І, аднак, глупства глыбока запала яму ў галаву, ада- 
браўшы ўсю ўтульнасць гэтага вечара. 

Я не мог ужо ні паглыбіцца ў красу некранутых ля- 
соў, ні перажыць трагізму становішча маладога флоц- 
кага афіцэра, які пакутаваў ад усведамлення, што за- 
пляміў свой гонар, і ўсё шукаў выпадку, каб змыць з 
сябе гэтую пляму. Дзіўнаець Тоомасавых паводзін са- 
псавала настрой, сапеавала нягледзячы на тое, што ён 
ні слова не вымавіў, а толькі сядзеў і думаў сваю думу. 

Я пазіраў на Тоомаса, і нечакана нашы пагляды 
сустрэліся, востра ўпіліся адзін у аднаго. У тую ж се- 
кунду я зразумеў сваю нетактоўнасць і зноў упурыўся 
ў кнігу. г 

-- Няма ніякага сэнсу,-- сказаў ён раптам і ўстаў.-- 
Ад мяне там не будзе ніякай карысці. У мяне няма ля- 
карства... 

Мне раптам успомніўся стары лёкар-араб з аднаго 
даўным-даўно чытанага гістарычнага рамана, які сцвяр- 
джаў, што для вылечвання хвароб алах даў тры ерод- 
кі -- слова, зёлкі і нож, з якіх першае самае галоўнае. 

Тоомае не пераставаў апраўдвацца, спрабаваў рас- 
тлумачыць мне, што яго прыход нічога не дасць, нібы- 
та я быў нейкім суровым пракурорам. Ён гаварыў, га- 
варыў -- і раптам я зразумеў: ён хоча пайсці ў баль- 
ніцу, але баіцца. Баіцца мінулага... А можа, гэта і 
ёсць той выпадак, які лорд Джым шукаў усё жыццё? 

Я адклаў кнігу і нерашуча сказаў: 

--. Мог бы раз і схадзіць. Што табе значыць? Пой- 
дзем удвух, калі ты, ведама, не супраць. 


-- Паклічце, калі ласка, доктара Вахера,-- папрасіў 
я дзяжурную сястру ў прыёмным пакоі ў бальніцы. 

Крокі медсястры затухлі ў бязмежнасці калідора. 
Тоомас разглядаў памяшканне з выглядам чалавека, 
які намагаецца знайсці ў знаёмых прадметах, пахах і 
гуках нешта далёкае і ўжо даўно мінулае. Пе ведаю, 
ці здалася яму чырвоная ў чорную крапінку сукенка, 
ці прыпомніўся хто-небудзь з хворых, каго ён вырваў 
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з кашчавых рук смерці і зноў вярнуў да жыцця. Але 
«калі зноў пачуліся крокі, Тоомас зрабіў такі рух, быц- 
дам намерыўся ўцякаць. 

ех Я ж сказаў, што няма ніякага сэнсу,-- вымавіў 
ён і ўзяўся за клямку. 

-- Доктар Ківімаа! -- гукнуў нечы здзіўлены голас. 

Тоомас прыпыніўся, азірнуўся. 

-- Доктар Ківімаа! Вы зрабілі вялікую ласку, што 
прыйшлі. Хіба вы не помніце студэнта Маці Туулінга?! 
Як-ніяк - вы былі адным з першых, хто ўвёў мяне ў 
Асклепіеў храм. 

Па твары ў Тодомаса прабегла ўсмешка. Мне ўспом- 
нілася, як аднойчы вечарам ён расказваў пацешныя гі- 
сторыі пра прафесара, які ў канцы лекцыі заўсёды ўва- 
ходзіў у азарт і пачынаў выказвацца «высокім шты- 
лем», накшталт: Гіпакратава клятва, Асклепіеў храм і 
падобныя выразы. 

Тоомае глядзеў на маладога доктара прыкладна маіх 
гадоў, стомлены твар якога ажывіў неспадзяваны про- 
бліск надзеі. Ад яго на нейкае імгненне запаліліся Туу- 
лінгавы вочы за шкельцамі акуляраў. І белы яго халат 
стаў нібыта яшчэ бялейшы. А на Тоомасаў твар набегла 
лёгкая журба, якая нібыта казала, што тут усё астало- 
ся, як і некалі, а ён, Тоомас Ківімаа, ужо не той, што 
чатыры гады назад. 

Гэта адчуў і Туулінг. Ён стаяў нерашучы, не ведаю- 
чы, што рабіць; апанавала наструнепая, гнятлівая ці- 
шыня. 

Паявіўся Вахер -- і напружанне спала. Ён уварваў- 
ся парывам свежага ветру. 

-- Я ведаў, што ты прыйдзеш, Тодмаес! Гаворка по- 
тым. Пайшлі! 

Я астаўся адзін у прыёмным пакоі і забаўляў сябе 
тым, што лічыў белыя і карычневыя пліткі ў падлозе, 
падобнай на шахматную дошку. Аднекуль з прыцемку 
з калідора данёсся гулкі бой гадзінніка... 

Я ўбачыў тую жанчыну адразу, як яна ўвайшла. 
Праводзіў яе мужчына гадоў трыццаці пяці. На шэрым 
футравым каўняры яе карычневага паліта паблісквалі 
кропелькі дажджу. Ад вячэрняе прахалоды шчокі ў яе 
паружавелі, але гэта не магло ехаваць здрадлівай чыр- 
вапі павекаў. 

-- Яны цяпер у яго ў палаце. Павінны прыйсці з 
мінуты на мінуту,-- адказала дзяжурная сястра на 

жанчыніна пытанне. 
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-- Супакойся, Салме,-- гаварыў мужчына, нібыта 
адчуваючы няёмкасць за жонку.-- Хлопчык жа ў руках 
у найлепшых дактароў. 

Яны селі на лаўку насупраць мяне. Мужчына тузаў 
палі велюравага капелюша. Жанчына глядзела долу, 
так што мне былі відаць толькі крылы яе носа, якія 
ўвесь час уздрыгвалі. У паводзінах гэтых людзей, ва 
ўсім іх абліччы было нешта знаёмае, і я зразумеў -- 
гэта гора... Успомніўся мой аднакурснік з універсітэта 
Саарсен, які захварэў на мінінгіт. Успомніліся яго 
бацькі, простыя калгаснікі, якія вось гэтак сядзелі, ка- 
лі я і яшчэ двое аднакурснікаў прыйшлі праведаць 
Саарсена. Вясковая жанчына ў шарсцяной хустцы і 
дама ў модным капялюшыку. Якія яны розныя! І ўсё ж 
гэтая розніца цяпер ужо не здавалася такою кідкаю, у 
абедзвюх было нешта агульнае, што іх радніла,-- гора, 
бяда... 

Недзе грукнулі дзверы. Зноў крокі. 

Жанчына падняла галаву і паглядзела нібыта 
скрозь мяне. 

Я раптам успомніў народныя паданні пра крокі 
смерці, якія набліжаюцца. 

--- Дзякуй, Тоомас, што прыйшоў,-- пачуўся Вахе- 
раў голас. 

Тоомае прыпыніўся ў дзвярах. Твар у яго быў сур“- 
ёзны, але ранейшая трывога знікла. Раптам зрэнкі ў 
яго расшырыліся, ён адступіўся на крок. 

Дый жанчына, якая падалася была наперад, спыні- 
лася, гледзячы растрывожана і збянтэжана. 

-- Тодомас!-- У гэтым шэпце быў водгалас далёка- 
га мінулага. А раней той мужчына назваў яе Салме. 
Дык жа гэта -- яна! 

З-за спіны Ківімаа паявіўся Вахер. Думкамі ўсіх 
зноў завалодалі цяперашнія клопаты. 

--. Як?..-- папыталася жанчына ў Вахера. 

-- Становішча сур'ёзнае, але не безнадзейнае. Мы 
зрабілі ўсё што маглі. 

Жанчына паглядзела 'Гоомасу ў вочы, нешта як 
быццам надламалася ў ёй, пагляд затуманіўся, з губ 
зляцеў ледзь чутны шэпт: 

-- Вялікае дзякуй! --і хоць сказала яна гэта Ва- 
херу, словы яе адрасаваліся Тоому. 

-- Супакойся, Салме, супакойся,-- сказаў мужчына 


і абняў жанчыну за плечы.-- Дзякуем вам, таварыш 
доктар. 
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Ківімаа глядзеў ім услед, пакуль дубовыя дзверы не 
зачыніліся за імі з цяжкім уздыхам. Ён неяк адразу 
звяў. Вахер ціха адышоўся і знік у даўжэзным калі- 
доры. 

Нейкі чае мы моўчкі ішлі вячэрнімі вуліцамі. 

-- Усё ж як час ляціць,-- раптам загаварыў Тоо- 
мас.-- Помню Туулінга, як ён маладзенькім студэнтам 
прыходзіў у бальніцу. А цяпер... Смешна падумаць, 
што слупняком цяпер займаецца аспірант Туулінг... 
Займаецца...-- Ён засмяяўся.-- Займацца займаецца, 
але многія мае тадышнія назіранні чакаюць, каб іх на- 
нава адкрылі... Каб нанава адкрылі, хоць справа ўвогу- 
ле пайшла наперад. 

Ён абрынуў на мяне вадаспад медыцынскіх тэрмі- 
наў. Я ўпершыню бачыў яго такога ўзбуджанага і 
ўсё ж не вельмі ўважліва сачыў за ходам яго думкі. 
Я пе мог забыцца, што некалькі хвілін назад я быў 
сведкам сустрэчы дваіх чалавек, якія былі некалі такія 
блізкія адно аднаму. А цяпер?.. Намагаўся ўспомніць 
іх твары ў час гэтай сустрэчы, але яны бачыліся мне 
невыразна, як праз заінелую шыбу. 

«Чаму ён так многа гаворыць?» Пра гэта падумаў я 
найперш. І толькі потым да мяне стала даходзіць, што 
гэтым ён спрабаваў заглушыць у сабе думкі пра нядаў- 
нюю сустрэчу ў бальніцы. Я зайздросціў Тоомасу, што 
ён не астаўся ў палоне мінулага. Але як ён павіней 
быў зайздросціць мне тады, калі я прыйшоў з тэатра. 
А што ж, у гэтым, відаць, і тоіцца прычына яго паво- 
дзін у той вечар. Недзе ў глыбіні душы ён павінен быў 
прызнаць справядлівым адчайны Фаўстаў выкрык: 
«Праклінаю... ўсе навукі свету». Недзе ў глыбіні душы 
ён павінен быў тужыць па каханні, якое прымусіла б 
выгукнуць: «Імгненне, прыпыніся, поўнае красы!» Ка- 
лі ж я ўвайшоў у пакой, пасвістваючы, як бесклапот- 
пая птушка... 

Мне стала шкада Тоомаса. У той вечар мае пачуцці 
былі незвычайна абвостраныя, разважлівасць адышла 
педзе на задні план, і мне здавалася, што я добра разу- 
мею той унутраны механізм, які прымушае "Тоомаса 
дзейнічаць імеппа гэтак. Наведанне бальніцы -- нібы- 
та паломпіцтва на магілы юнацкіх мараў. А палкая, 
гпеўная і траха не зларадная прамова па дарозе даха- 
ты?.. Выходзіць, усё-такі ён сэрцам прыкіпеў да свае 
справы, калі не мог спакойна паставіцца да таго, што 
пехта другі прадаўжае яго работу... Ці, ці гэтае дасле- 
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даванне яму такая самая зброя, як мпе праект Рыйт- 
на-Аоверэ? А калі ўбачыў сёння Салме... 

Ува мне раптам прачнулася цікавасць: як Элен ця- 
пер жыве? Што робіць? йа а 

Ды папытацца не было ў каго. Вячэрні візіт у баль- 
ніцу гэтак выматаў мяне, што я адразу лёг і надзіва 
хутка заспуў. Тоомае пе вылазіў з-за стала, і вялікі яго 
цень накрываў амаль усяго мяне. 

Я прачнуўся. У пакоі нікога не было. Які дагэтуль, 
гарэла лямпа на стале, заваленым усялякімі паперамі. 
Тут былі маленькія запіскі, блакнотныя староначкі, 
спісаныя Тоомавым почыркам, машынапісныя лісты... 

Спрасонку я нічога толкам не разабраўся. Было 
толькі холадна. Укруціўся ў коўдру. І толькі я гэта 
зрабіў, як увайшоў Тоомае. 

--. Святло, ці што, у вочы біла? -- папытаўся ён, 
азадачаны тым, што я прачнуўся. 

-- Чаго там святло. Сон дурны прысніўся. 

-- Дык дзякуй лёсу, што гэта быў толькі сон,-- ска- 
заў ён і дабавіў: -- Я ачысціў шуфляды ад хламу. Чаго 
яму тут валяцца! Хоць распалка будзе. 

Гаворачы гэта, ён згроб са стала паперы і кінуў у 
печку. Запаліў запалку. Полымя пачало лізаць ражок 
паперы, якая карабацілася і чарнела. 

Я спакойна глядзеў на ўсё гэта. І толькі калі папе- 
ра занялася агнём і ў печцы пачало кідацца полымя, я 
злавіў сябе на думцы, якая ашаламіла мяне: ці не Тоо- 
мава даследаванне ператвараецца тут у попел? Я ледзь 
быў не ўскочыў з канапы. 

Але паперы паспелі ўжо рассыпацца ў прах. А ра- 
зам з імі згарэла і многае ад мае павагі да Тоомаса. Ён 
жа сказаў, што многія з яго назіранняў чакаюць, каб 
іх нанава адкрылі. Але ён усё ж пе змог перамагчы ся- 
бе і перадаць свае назіранні другім. 

Аднак пад раніцу вастрыня ўспрымання прытупіла- 
ся. Колькі мы штодзень спальваем тых нябачных ма- 
стоў, якія звязваюць нас з навакольнымі людзьмі! 
Урэшце, а ці не важнейшыя яны за яго спісаныя па- 
перы, за той мост, што звязваў Тоомаса з магіламі яго 
юнацкіх мараў? А можа, гэта і не было Тоомавым да- 
следаваннем? 

Мне зноў не давала спакою думка: як жыве Элен? 

Дазнацца пра гэта было мне няцяжка. Калі я вый- 
шаў пакурыць у калідор «Меліяпраекта», даволі было 
двух-трох намёкаў, што страціў цікавасць да ўсёй гісто- 
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рыі, як тут жа то аднаму, то другому стала ўспамінац- 
ца, што ён бачыў Элен у «Еўропе», танцавала з нейкім 
высокім маладым чалавекам, сядзела вечарам у кавяр- 
ні, на нейкай вечарынцы... Хай забаўляецца, а мне што! 

Тым не менш гэта сапсавала мне настрой на ўвесь 
дзень. Значыць, Элен давольная жыццём. Танцуе, бывае 
ў вытанчанай кампаніі... У мяне было такое адчуванне, 
быццам мяне моцна ашукалі ці зняважылі. 

-- Што з табою, сынок? -- папыталася ў мяне Ле- 
на за вячэраю.-- Хіба яда нясмачная? 

Я роблена ўсміхнуўся, але пытанне не ўспудзіла мя- 
не. Упершыню ў нашых з ёю гаворках я зачапіў дом 
Рыйвесаў. Расказаў Лене, што пачуў пра Элен. І нягле- 
дзячы на сваё рашэнне астацца справядлівым, усё-такі 
быў неаб'ектыўны. 

Калі б я таксама хадзіў танцаваць і ўсе вечары бе- 
гаў з ёю, наўрад ці здарылася б, што... А я хацеў пра- 
цаваць. І прафесія ў мяне такая, што ў горадзе не па- 
тырчыш... Так яно і пайшло... 

У маім расказе горыч перамешвалася з жалем да ся- 
бе. Лена з такім спачуваннем глядзела на мяне, што я 
пашкадаваў пра сваю мінутную слабасць: навошта я ёй 
пра гэта расказаў? Ну але, вось яна ўжо і пачынае... 

-- Ты кажаш, яна шчаслівая...-- Лена паківала га- 
лавою.-- Не, я не веру. Праўдзівае шчасце не выносяць 
на людзі. Праўдзівае шчасце берагуць ад чужога вока, 
трымаюць дома ў чатырох сценах. Калі яны гэтулькі 
ўсюды бываюць, дзе можна патанцаваць, у кампаніі і 
ўвогуле... Не, тады няма там шчасця. 

Лена доўга яшчэ развівала гэтую тэму. Я слухаў яе 
краем вуха, бо раптам на мяне напала прожар, і я пад- 
мёў усё, што было на стале. 

Назаўтра ўсё проста гарэла ў маіх руках. Успомніў- 
ся страчаны час. І каб ачысціць сумленне, я астаўся ра- 
біць праект і пасля шасці, калі кончыўся рабочы дзень. 

Гэта ўвайшло ў мяне ў прывычку, а ў красавіку 
стала ўжо патрэбаю. Было зразумела, што, толькі эка- 
номячы кожную хвіліну, я змагу кончыць праект да па- 
чатку палявога сезона. 

Ужо некалькі тыдняў суткі мае не ведалі падзелу 
на катэгорыі рабочага і вольнага часу, яны складаліся 
толькі з работы і некалькіх гадзін сну. Мяне ахапіла 
шалёная рабочая злосць. Лішняе пацвярджэнне спрад- 
дазва? ісціны, што няма горшага паганятага, чым свой 

ізун. 
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І як назло, добрыя ідэі сталі прыходзіць у галаву 
іменна цяпер, калі на здзяйсненне іх аставалася вель- 
мі мала часу. Адным я даў дарогу, другія запісаў у 
блакнот. Можа, яшчэ паспею пусціць іх у жыццё, калі 
буду пераносіць праект на натуру... 

Курыў я механічна і дужа многа. Як ні клапаціла- 
ся, як ні выдыгала Тоомасава маці, гэта нічога не да- 
вала, калі верыць вазе ў лазні, дзе я бываў кожнае су- 
боты. А вось у спаборніцтве з вясною ішоў я амаль 
нага ў нагу. 

У той красавіцкі вечар я пачуваў сябе такім стом- 
леным, такім змучаным, што мусіў прыняць большую, 
чым звычайна, дозу вітаміну С і намаганнем волі пры- 
мусіць сябе працаваць. Мабыць, вінаватыя апошнія 
бяссонныя ночы. Дый гэта быў першы папраўдзе вясно- 
вы дзень, з цёплым паўднёвым ветрам і яркім сонцам, 
якое так і радавалася: «Наша ўзяло! Наша ўзяло!» А я 
не прызнаваў сябе пераможаным, але разуменне, што 
ўсё-такі ўпусціў час... Гэта, ведама, не падбадзёрвала. 
Усё разам дало сябе адчуць, так што я не адразу 
ўцягнуўся ў работу. 

І вось тады дзверы адчыніліся і я пачуў голас Вар- 
дзья: 

--. Заходзь, заходзь. 

Я злосна падняў галаву. Мала яму дня было, што 
яшчэ і вечарам сюды прыпёрся? Дый валачэ з сабою 
некага... Мне захацелася запусціць у яго цяжкаю ме- 
талічнаю лінейкаю. 

Святло ад лямпы на нейкае імгненне асляпіла мяне. 
Асвойтаўшыся, я не паверыў сваім вачам: у дзвярах 
стаяў Стары. 

Я не бачыў яго з таго самага дажджлівага дня, калі 
з ім здарылася бяда. Трэба было, ведама, яго праведаць. 
Па крайняй меры паказаць хоць ветлівасць. Добра, 
што хоць Тоомае выбраўся да яго. Я таксама збіраўся 
схадзіць, але нешта ўсё замінала... 

І калі, паздароўкаўшыся, я запрасіў абодвух зір- 
нуць на праект, у душы асталася нейкая насцярожа- 
насць. 

Што яго прывяло? Чаго ён хоча? Непрыемнае адчу- 
ванне невядомасці стала проста невыносным. 

Стары разагнуўся, раселабіў пальцы, і цыркуль упаў 
на праект, 

-- Як глядзіш, Андрэс, калі б і я гэтым летам пры- 
ехаў у Рыйтна-Аоверэ? -- папытаўся ён. 
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Тое, што сказаў Стары, пе адразу да мяне дайшло. 

-- І ты... прыехаў бы?! 

- А як жа. 

Упершыню я паглядзеў Старому проста ў вочы. У іх 
свяцілася ўсмешка, усмешка чалавека бывалага, і я 
зразумеў, што ўсё добра. Я стаяў, як кіжлай, нечага пе- 
расела ў горле. Збянтэжаны і разам з тым вельмі рас- 
чулены, я падаў Старому руку. 

Не сказалі ні слова. Ды лепей за ўсякія словы га- 
варылі нашы вочы і сяброўскі мужчынскі поціск рук. 

-- А мяне ты таксама з сабою возьмеш? -- папытаў- 
ся Вардзья і крыху сарамліва дабавіў: -- Я тут паду- 
маў, можа, увосень у школу рабочай моладзі пайду. 
Але перш хацелася б адно вялікае балота да канца асу- 
шыць. Можа, яшчэ якім хітрасцям навучуся ў цябе, каб 
лепей гэтую справу рабіць. 

Яны ўжо пайшлі, а я ўсё ніяк не мог апамятацца. 
Сэрца перапаўняла нейкая незвычайная ўзнёсласць, 
нейкая сентыментальна-дурнаватая радасць. 

Значыць, усё старое забыта. Значыць, я не адзін, 
каго цікавіць Рыйтна-Аоверэ. Усё гэта быццам дало мне 
новую сілу. Цяпер не страшна, калі трохі спазнюся з 
праектам. З такою спрактыкаванаю брыгадаю я на ба- 
лоце наганю страчаны час. 

Я зноў сеў за стол, аднак у той вечар мне так і не 
ўдалося засяродзіцца на праекце. Мне бачылася рыйт- 
на-аовераўскае балота, дзе я здзяйсняю і тыя ідэі, што 
цяпер спачываюць на лістках у блакноце. Думкі былі 
магутнаю аркаю моста паміж рэчаіснасцю і марамі. 

Я адчуў -- спраўлюся, і вырашыў, што заслужыў 
невялікую перадышку. Уключыў радыё. Магутная і 
цяжкавата ўрачыстая «Пастараль» з «Арлезіянкі» Бізэ 
гучала цяпер асабліва велічна і моцна. Хто б помніў 
цяпер загаловак гэтай п'есы Дадэ, калі б Бізэ не напі- 
саў да яе музыкі?.. І з балотам Рыйтна-Аоверэ павінна 
быць гэтаксама. Мне трэба асушыць яго так, каб яно 
стала ўзорам, каб назву яго ведалі ўсе. 

І ўсё ж у той вечар я пічога не зрабіў дзеля здзяйс- 
непня свае мары, Наадварот, «Арлезіянка» папомпіла, 
што, апрача работы, ёсць яшчэ цэлы свет музыкі, ма- 
стацтва, літаратуры. Мяне ахапіла жаданне сесці ў 
Тодмаса ў пакоі на канапу, узяць з паліцы якую-е- 
будзь кнігу, якая б пе мела піякіх адпосіп да меліяра- 
цыі, і чытаць, чытаць... 

Вячэрпяе неба адлівала меддзю. Нагрэтае за дзень, 
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яшчэ не астыла паветра. У адзетку, у галаўных уборах, 
у абутку людзей былі адлюстраваны ўсе поры года. 

Я паспяшаўся ў магазін праз вуліцу купіць манда- 
рынаў. Лена і Тоомас павінны падзяліць са мною ра- 
дасць. І за вітрынаю, якая зіхацела ў вячэрнім святле, 
я сутыкнуўся тварам у твар з Элен. 

Напэўна, яна хадзіла нешта маляваць, бо пад пахаю 
ў яе быў такі знаёмы бледна-коўты эцюднік, які цьмя- 
на пабліскваў заклёпкамі. 

Я траха не выгукнуў: «Лэпатрыйну!» Але раптам 
падумалася, што ў эцюдніку ў яе напэўна матэрыялы 
дыпломнай работы, якія адлюстроўваюць няшчасны вы- 
падак са Старым. 

Я прыпадняў капялюш, яна адказала ўсмешкаю, на 
момант прыпынілася, але не сказала ні слова. Прайшла 
міма. Я не змог стрымацца і зірнуў ёй услед. Якраз у 
тую хвіліну, калі аглянулася і Элен. Нашы вочы су- 
стрэліся. Мабыць, абое мы пачырванелі і разышліся, 
кожны пайшоў сваёю дарогаю. 

Упершыню я заўважыў, што магу спакойна думаць 
пра Элен. Значыць, усё кончана. Але не было ні гарко- 
ты, ні радасці, толькі лёгкае шкадаванне, якое паяў- 
ляецца, калі адкладаеш, прачытаўшы, добрую кнігу ці 
бачыш, як апускаецца заслона пасля спектакля, які 
разверадзіў тваю душу. Элен ужо не мае ўлады над маі- 
мі думкамі і работаю. 

І толькі тут я спахапіўся -- мандарыны! Зрабіў не- 
вялікі круг па дарозе дахаты, заскочыў у дзяжурны 
магазін -- і ўсё было ўладжана. 

На пачатку мая я падаў Сіладотсу гатовы праект. 

--. Малайчына;,- сказаў галоўны інжынер.-- Спа- 
дзяюся, усё ў парадку. Удакладняць будзем на месцы. 

Праз два дні мы ўсёю брыгадаю выехалі ў Рыйтна- 
Аоверэ. 


ІХ 


Як толькі грузавік павярнуў на пясчаную лясную 
дарогу, што праз мост на Аоверэ вяла да цэнтральнае 
сядзібы калгаса «Койт», я ўстаў са скрынкі, у якой ля- 
жаў кіпрэгель, і, згараючы ад нецярпення, стаў гля- 
дзець наперад. Зараз, вось зараз мы выедзем на шы- 
рокі прастор і ўбачым балота Рыйтна-Аоверэ. 

ашыну падкідала на ямках і гурбанах, і кожны 
штуршок інструменты значылі моцным бразгатам. Ве- 
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цер свістаў у вушах. Мокрыя хваёвыя галіны хвоснулі 
па кабіне, прымусілі нагнуцца. 

І тут я заўважыў, што і астатнія стаяць і таксама 
глядзяць наперад, быццам чакаюць убачыць нешта не- 
звычайнае. А гэта ж усім нам добра знаёмае балота. 
Але іменна таму, што нас звязвалі з ім праца і ўспамі- 
ны, нам пе сядзелася спакойна. 

Замільгалі прасветы між зялёных галін і карычне- 
вых хваёвых ствалоў. Веерам расступаўся перад намі 
прастор: клін светлае зелені справа, другі такі самы -- 
злева, а між імі буравата-жоўтая стужка дарогі. Мы 
зноў сталі на ўвесь рост, і раптам нашым вачам ад- 
крылася неабсяжнае пяшчотна-блакітнае неба, якое 
ўдалечыні злівалася з зямлёю. 

-- Зірні! -- тузануў мяне за рукаў Вардзья і пака- 
заў налева. Там, за мостам цераз Аоверэ, з-за высокіх, 
у жоўтых коціках вербаў віднелася пачарнелая, акора- 
ная тычка, нямы сведка нашай леташняй працы. Яна 
першая вітала нас, моўчкі і толькі нам зразумела. Мне 
стала нават крыху журботна, калі ўбачыў гэтага неру- 
хомага вартаўніка, які ўсю зіму прастаяў на сваім 
пасту ў гэтым змаганні з балотам. 

Ад людзей ішла нейкая невытлумачальная энергія 
1 сіла, і гэта падымала дух. Усе былі прасякнуты апты- 
мізмам, жыццярадаснасцю і адчуваннем важнасці спра- 
вы, якая чакала нас наперадзе. 

Такі настрой быў і ў Сіладтса, які паехаў з намі, каб 
праверыць леташнюю работу брыгады, заднім днём 
прыняць аб'ект і параіцца з кіраўніцтвам калгасаў на- 
конт ажыццяўлення праекта. Бухнуўшы раз праваю 
нагою ў канаву, ажно гумовы бот прагна хлёбнуў ле- 
дзяное вады, ён на нейкі момант скінуў з сябе началь- 
ніцкую паважнасць і, выліваючы ваду з бота, сказаў 
Вардзья: 

-- Скажы мне што-небудзь добрае, суцяшальнае! 

Ды неўзабаве зноў стаў галоўным інжынерам, стро- 
га правяраў, каб нашы паказчыкі і замеры вышыняў 
не выходзілі за межы дапушчальных адхіленняў. Сям- 
там загадваў ставіць мензулу, сам станавіўся да кіпрэ- 
геля. 

Мяне не пакідала адчуванне, што балота за зіму 
неяк сціснулася. Усе адлегласці паміж рэперамі, вусця- 

мі канаваў і дрэнаў і іншымі зыходнымі пунктамі зда- 
валіся вельмі кароткімі: варта было толькі загарэцца 
і падумаць, што трэба прыбавіць хады, як ужо і на 
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месцы. І такое ж прыгожае было гэтае балота! Алешы- 
ны ў чорных шышачках і доўгіх, поўных пылку завуш- 
ніцах; жаўцее па берагах канаваў падбел; чырванавата- 
белыя сцябліны палявога хвашчу. Крутымі зігзагамі 
лятае какетлівы матылёк, танцуе ў паветры нібыта 
знарок дзеля таго, каб у кожнай плямцы яго крылцаў, 
на пасачку цельца і на вусіках адбівалася сонца. 
У бурклівае чмялёва гудзенне ўплятаецца звонкі жа- 
варанкаў спеў, і хочаш не хочаш задзіраепі галаву... 

Помню, як у Мудаку Стары падзюбаў сякераю па 
адпым пікеце і вымавіў: 

-- От ёлкі зялёныя! 

Помню, як Сіладоте загадаў «зрабіць залом» у выгіне 
Рыйтна, які я выпрастаў і выцягнуў, як струну. Мне 
было брыдкавата перад другімі, я баяўся вечара, калі 
ўляжамся на раскладушкі і пачнецца абмеркаванне 
сённяшніх падзей. Але вечарам Вардзья хіхікнуў і 
ўдзячна сказаў: 

-- Тэта ты, Андрэс, правільна прыдумаў. Калі хо- 
чаш здзейсніць сваю ідэю, дык ніколі не шкодзіць кры- 
ху перабаршчыць. 

Помню, як у цэнтральнай сядзібе «Койта» сабраліся 
старшыні калгасаў, аграномы, члены праўленняў, за- 
цікаўленыя калгаснікі. Запалілі лямпу, ссунулі сталы, 
і Сілаоте расклаў на іх мой праект асушэння балотнага 
абшару, над якім нахіліліся абветраныя, прасмаленыя 
сонцам твары. Я чуў пах палыну ад святочнага адзет- 
ку, чуў парыпванне ботаў, бачыў агрубелыя ўказаль- 
ныя пальцы, нацэленыя на праект,-- і хваляваўся, моц- 
на хваляваўся. Угамаваў сябе толькі тады, калі да ву- 
шэй дакрануўся ціхі шэпт: «Саасерваўскага Пеэтэ- 
ра сын!» 

Праектам асталіся задаволеныя. Сілаоте ухваліў 
нашу леташнюю работу, але не паспеў прыняць увесь 
аб'ект. Тэрміноваю тэлеграмаю, якую прынеслі проста 
на сход, яго выклікалі ў горад. 

Помню, як пасля сходу ён стаяў каля стала і гава- 
рыў мне: 

-- Да тае часткі, што я правяраў, прэтэнзій няма. 
Асталося яшчэ Аоверэ... Але ж вы пачняце з рэчкі Му- 
даку. А там пойдзе ручай Рыйтна. Аоверэ пакінем на- 
паследак. 

Сіладоте паехаў. Пакой для заезджых вызваліўся. 
Але ў мяне ані не было жадання перасяляцца туды 
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з «кубрыка». Перапеслі ў яго інструменты, якія нам 
пакуль былі непатрэбны, і я замкнуў дзверы. 

На другі дзень пачалі пераносіць праект на натуру. 
А там за намі па пятах паволі пайшлі і экскаватары 
Арусаараўскай меліярацыйнай станцыі. 

хоўш экскаватара адкусваў вялікія кавалкі ад бе- 
рага рэчкі, рэчышча Мудаку, быццам пад ударамі кава- 
ля-велікана, выпроствалася. Відовішча гэтае было не- 
звычайнае. У першы дзень работы экскаватараў мы 
ўсёю брыгадаю прыйшлі да рэчкі і глядзелі, глядзелі... 
Сэрца перапаўняў па-святочнаму ўзнёслы настрой, 
быццам стаіш у нейкім чароўным парку, ад красы яко- 
га займае дух. 

А тут жа было проста шэрае, хмурнае неба над га- 
лавою, маркотны балотны ландшафт навокал ды самы 
звычайны экскаватар, што вычэрпваў на зялёную траву 
берагоў чорную, з вадою, гразь. 

Калі б мой бацька бачыў гэта, ён бы радаваўся за 
мяне. Мама ў душы змірылася б з тым, што я ўсё-такі 
пайшоў вучыцца на меліяратара. Дый прафесар Рый- 
вес кіўнуў бы мне пахвальна. 

Такім чынам, яны былі б задаволеныя мною. А што 
яшчэ важней -- дык мною, можа, асталіся б задаволе- 
ныя і жывыя... Налі б можна было на якой-небудзь 
цуда-вазе паважыць кандыдацкую Раасалу і тое, што 
я раблю тут, у Рыйтна-Аоверэ... 

У хмарах зрабіўся прасвет. Яркі сонечны промень 
імкліва прабег па балоце, і ўсё навокал радасна заззя- 
ла. Мы ўзяліся за работу. 

Усё ішло нармальна. Нам удавалася трымаць адпа- 
ведную дыстанцыю паміж брыгадаю і экскаватарамі. 
У пятніцу кончылі падрыхтоўку да разбіўкі трасы вялі- 
кага магістральнага канала, які будзе ўпадаць у Муда- 
ку. У нядзелю нам на падмогу прыйшлі калгаснікі. 

Напэўна, упершыню па балота выйшла гэтулькі лю- 
дзей, і глеба ў іх пад нагамі ажно дрыжала. Прырэчча 
раптам напоўнілася гулам галасоў і мітуснёю. То міль- 
гане чырвоная касынка, то стракатая спадніца, то ка- 
рычневы пінжак ці сіні спартыўны касцюм. 

А потым шум пакрысе стаў сціхаць. Астаўся толькі 
стук сякер, шамаценне алешніку, што сцягвалі ў кучы, 
дзелавыя воклічы і патрэскванне вогнішчаў... Кусты 
праразала шырокая, простая, як страла, просека, якая 
выцягнулася на некалькі соцень метраў. 

Я глядзеў, як сонца хіліцца да гарызонта, пазалоч- 
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ваючы краі воблакаў. Такі выдатны фон для суботніка! 
І раптам прыйшла мне ў галаву думка: вось што варта 
было б адлюстраваць у дыпломнай рабоце. У такой кар- 
ціне была б і дынаміка, і каларыт, і манументаль- 
насць... Апошняе слова нагадала мне артыкул Раасалу, 
дык я яшчэ мацней сціснуў тапарышча 1 ўзяўся бязлі- 
тасна высякаць алешнік. Якая мне справа да дыплом- 
най работы Элен? 


ж ж ж 


На палях зацвіла чырвоная канюшына. Цёплымі 
начамі гулі жукі пад прасёлкам. У канавах на балоце 
кіпела жыццё. Па вадзе бегалі серабрыста-чорныя вада- 
меры. На падводных раслінах віселі балацянікі. Важ- 
ным старым панам гроб лапкамі пад вадою жаўтабокі 
жук-плывунец. Над асакою палявалі цёмна-сінія нім- 
фы і стракозы, якія луналі на празрыстых крылцах. Не- 
заўважна наступіла лета. 

Сіладотс болей не завітваў да нас. Ланг казаў, што 
на війрапалускім аб'екце шмат дадатковых работ і га- 
лоўны інжынер цяпер там. Экскаватары ж упарта, сле- 
дам адзін за адным ішлі наперад уздоўж Рыйтна і 
Аоверэ ўверх па цячэнні. 

Была дзівосная летняя раніца, калі мы прыйшлі да 
моста на Аоверэ, каб пачаць прывязку праекта да мяс- 
цовасці. На цэнтральнай сядзібе цвілі ліпы, пчолы 
мільгацелі каля белых пялёсткаў. У небе нерухома ві- 
селі пёрыстыя воблакі. 

Шчыра кажучы, я быў рады, што Сілаотс не пры- 
ехаў прымаць аовераўскі кавалак. Я цяпер магу асу- 
шаць роднае наваколле так, як мне хочацца. 

Мы ўзяліся за працу, і ўсё ішло як па масле. Ні- 
чога новага ці асаблівага ў гэтым пе было. Разумелі 
адзін аднаго з паўслова, кожны ведаў, што яму рабіць. 
з усяго было відаць, што людзі ў брыгадзе добра спра- 
цаваліся. 

Адпак каля першага папярочніка ўзнікла печака- 
ная замінка. Па плане тут павінен быў быць пакаты 
схіл, які раўнамерна паніжаецца да ручая. Але і про- 
стым вокам было відаць, што паміж берагам рэчкі і раз- 
мешчаным воддаль узгоркам ляжыць забалочаная лаг- 
чына. Калі канаву гэтак пракладваць і далей, як праду- 
гледжана праектам, тады... тады мы атрымаем ара- 
шальны канал, а не асушальную канаву. 
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Адразу я нічога не зразумеў. Падумаў нават: а ці 
не наблытаў я што-небудзь? Не мог жа ландшафт за 
нейкія два дзесяткі гадоў гэтак змяніцца! 

Аб'явіў доўгі перакур і пайшоў аглядаць мясцо- 
васць. Ручай нібыта і ёсць Аоверэ, але зусім не той, што 
на плане. 

Я пачаў нервавацца. Што за ўтрапенне? Ці гэта 
міраж, ці зроку падман? Але ж гідрамеліяратарава 
вока павінна і без інструмента ўмець сёе-тое бачыць. 

Вярнуўся да брыгады. Паставіў нівелір у выгіне 
ручая і стаў правяраць план. 

Рабочыя пасур'ёзнелі. Ні слова не кажучы, Стары 
ўзяў мерную рэйку, таксама моўчкі Тоомас і Вардзья 
нацягнулі стальную стужку. 

Да паўдня ўсё праяснілася. 

-- Тэта не план, а ўсяго толькі размаляваная па- 
перка,-- сказаў я. Сказаў як найспакайней. Але ўсё 
роўна, калі закурваў, у мяне дрыжалі рукі. 

На ўсім кавалку давядзецца нанава рабіць здымку, 
неадкладна праектаваць канавы і пракладваць іх тра- 
сы, каб экскаватары не асталіся без работы. Але горш 
за ўсё была думка, што гэты план дастаўся нам ад май- 
го бацькі. З якім хваляваннем летась увосень я ўзяў 
яго ў рукі! Ён мне здаваўся поціскам бацькавай рукі. 
А цяпер?.. 

Адчай перайшоў у шаленства, якое кіпела ў душы. 
Такую безадказную мазню называюць планам! Я давя- 
раю яму, пераношу пантографам, праседжваю над ім 
вечары навылёт... Ды няўжо і мой бацька?.. 

Мне раптам успомніўся той шэпт на сходзе: «Саа- 
серваўскага Пеэтэра сын!» У гэтых словах была вера 
ў мяне. Не трэба баяцца, што зробіць цяп-ляп. дям- 
ляк жа, саасерваўскага Пеэтэра сын... 

З жалобным настроем мы ў той жа дзень праніве- 
ліравалі Аоверэ, каб раніцаю прыйсці сюды з мензу- 
лаю і кіпрэгелем. Дасюль мы зрэдку паглядвалі ў бок 
экскаватара, цяпер жа сюд-туд мералі позіркам адлег- 
ласць да машыны. І нам здавалася, што яна скарача- 
ецца незвычайна хутка. 

-- Проста хоць спойвай экскаватаршчыка,-- заўва- 
жыў Вардзья са злосным гумарам шыбеніка, але нам 
было не да смеху. 

Помню толькі, што я вымотваўся дарэшты. Веча- 
рам прыплятаешся на цэнтральную сядзібу, зноў бя- 
рэшся за план, за палявыя журналы, зноў праектуеш, 
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вылічваеш, чэрціш... Але болей за ўсё я пакутаваў ад 
думкі, што гэты план быў зроблены на заказ майго 
бацькі. 

На наступным тыдні прыехаў кіраўнік групы Ланг, 
і я пачуваўся вельмі няёмка, адказваючы на яго пы- 
танне, што мы робім. 

2. Вось дык гісторыя,-- сказаў ён сур'ёзна, калі я 
кончыў.-- Пакажыце мне той план. 

Я выняў з шуфляды шаматлівы рулон. Ланг рас- 
круціў паперу, і на твары ў яго паявілася ўсмешка. 
Яна здалася да таго недарэчнаю, да таго крыўднаю, 
што ў мяне чырванню загарэўся твар. 

-- Ну што ты скажаш,-- пачухаў за вухам Ланг.-- 
Шэльма старая, Кікерпіль! 

Я ведаў, што гэта прозвішча таго, хто складаў план. 
Яно каліграфічна, з такім шыкам выведзена ўнізе, 
у куточку. Але мне яно нічога не гаварыла. 

Ланг заўважыў маю збянтэжанасць і нявесела за- 
смяяўся. 

-- Колькі я яму гаварыў: уліпнеш калі-небудзь 
у гісторыю з гэтым махлярствам. А, бач, цяпер сам 
уліп. Чаму ж было зімою мне да гэтага плана лепей не 
прыгледзецца!.. Меліярацыйнае таварыства заказвала. 
Тут, зразумела, Кікерпіль не маргаў. Дорага ён не 
браў, а план з усімі сваімі рознакаляровымі лініямі 
хораша і аўтарытэтна глядзіцца. Дакладна разлічыў: 
што, маўляў, мужыччо цяміць у гэтым тонкім камор- 
ніцкім рамястве? А меліярацыйнае таварыства?.. Ну, 
так бы тут не адзін год прайшоў, перш чым яны ўзялі- 
ся б гэты план здзяйсняць. Налі ўвогуле калі-небудзь 
узяліся б. 

Ланг абураўся, а ў мяне адлегла ад сэрца. Дык зна- 
чыць, Кікерпіль! Шэльма старая! НУ, гэта не самае 
страшнае. І ў думках маіх бацька зноў быў сумленны 
і моцны, зноў заняў сваё месца сярод змагароў з ба- 
лотам. 

Кіраўнік групы, праўда, па-свойму зразумеў рэзкую 
перамену ў маім настроі, але ўсё-такі засмяяўся. 

-- Каб яго чорт узяў! Калі ўспамінаю, як Кікерпіль 
еў бутэрброд з кілбасою.. Адзіп скрылёк кілбасы на 
лусце хлеба. Кояіны раз, кусаючы, Кікерпіль адсоўваў 
скрылёк усё далей, і толькі з апошнім кусочкам хлеба 
той знікаў у яго ў роце. Так ён паставіў свой «палац». 
Нябось, і цяпер яшчэ ўспамінаюць пра яго дзе-небудзь 
на лесапавале ў Швецыі. 
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Ланг памагаў нам два дні. Потым яму давялося па- 
ехаць. Але і гэта дало нам магчымасць не падпусціць 
экскаватар бліжэй. Экскаватаршчык што ні дзень дык 
усё больш фанабэрыўся. 

Гэты цыбаты рабаціністы хлопец здагадваўся, што 
ў нас нешта не ладзіцца. Дасюль мы проста перакід- 
валіся з ім жартамі. Кожнае раніцы Вардзья здзіўлена 
ахаў: падумаць толькі, тарахцелка ўсё яшчэ паўзе, 
а экскаватаршчык грозна крычаў яму: «Стары, хавай 
пяткі!» А цяпер экскаватар усё бліжэй падступаецца 
да нас, і на экскаватаршчыкавы падкалупванні мы ўжо 
не маглі адказваць тым самым. Так што зусім зразуме- 
ла, чаму мы аж заходзіліся ад смеху, калі аднойчы пад 
вечар раптам змоўкла бурчанне экскаватара, і Вардзья 
не трэба было скаліць зубоў, што жывучая гэтая тарах- 
целка. 

Вясёлы настрой не пакідаў нас і па дарозе дахаты. 
Пасур'ёзнеў я толькі тады, калі старшыня папярэдзіў 
у дварэ, што наверсе мяне чакае нейкае высокае на- 
чальства. Ён даў яму другі ключ ад пакоя. А 

Напэўна Сілаотс. І я быў такі ўпэўнены ў гэтым, 
што нават прыхапіў з сабою план аовераўскага ка- 
валка. 

На мой стук дзверы адразу адчыніліся. І я аслупя- 
неў на месцы. На парозе стаяла Элен!.. 

Яна як быццам стала яшчэ зграбнейшая. Твар асу- 
нуўся і ад гэтага набыў яшчэ болыпую выразнасць. 
Карыя вочы здаваліся вялізнымі. Снежна-белая шаў- 
ковая блузка і шэрая спадніца вельмі ёй пасавалі. 

-- Прывітанне, Андрэс! Мы гэтак даўно не бачылі- 
ся. Не зойдзеш? 

Я машынальна ступіў раз, другі раз, паціснуў па- 
дадзеную руку. Яна была гарачая і крышку дрыжала. 
Але ад гэтага дотыку ўвесь пакой раптам напоўніўся 
ўспамінамі. 

Мінулае лета... Накіды на дыпломную работу... Тая 
апошняя ноч, калі вецер матляў фіранку... 

Я здрыгануўся. Нашы рукі апусціліся. Настала ня- 
ёмкае маўчанне. 

-- Як пасоўваецца твая работа? -- нарэшце папы- 
талася Элен. 

Я паціснуў плячыма. І быў вельмі шчыры, калі 
сказаў: 

--. Павер, мне цяжка гаварыць. 
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--. Веру,-- сур'ёзна адказала яна,-- але мне было 
яшчэ цяжэй прыехаць сюды. Я 

Я падняў вочы і толькі цяпер уважліва паглядзеў 
ёй у твар. Яна вытрымала мой пагляд. Заўважыў, што 
вочы яе павільгатнелі, і адвярнуўся. с 

Сеў да стала. На ім яшчэ з леташняга года, калі 
дачэрчвалі планы, асталося некалькі алоўкавых слядоў. 

-- Куды цябе накіравалі? -- папытаўся я. Папы- 
таўся дзеля таго, каб парушыць цішыню, якая давала 
доступ паводцы ўспамінаў. 

-. Нікуды. Я не кончыла інстытута. Не падала 
дыпломнае работы. 

Помню, мяне пранізала думка: «Мая ганьба не вы- 
стаўлена напаказ!» І толькі потым узнікла пытанне: 
чаму? 

Элен стукала наском туфля па чамадане. 

-- Проста не атрымалася. 

-- Дзіўна. У цябе ж быў разумны настаўнік. Не 
варвар, падобны на мяне, і не сырая гліна, а самы са- 
праўдны фарфор. 

Удар трапіў у цэль. Але, відаць, Элен была гатовая 
да нечага падобнага. Яна аставалася спакойная. І я ад- 
чуў, што мне было б шкада, калі б яна паехала. 

-- Быў, ведама, а цяпер няма. Таму і няма, што ён 
быў фарфор. Халодны і бяздушны фарфор. 

Мяне нечакана агарнула радасць. Але іменна ўсве- 
дамленне, што між намі ўсё кончана, іменна гэта і раз- 
злавала мяне. 

Успомнілася, як бачыў іх праз акно са сталоўкі. 
Успомнілася неспадзяваная сустрэча ў кнігарні. Успом- 
ніліся бяссонныя ночы, адчуванне, што ты пакінуты, 
пакуты рэўнасці... Успомнілася ўсё. І ўсё гэта вылілася 
ў гаркоту і паток папрокаў. 

-- Навошта ты мне гэта гаворыш? -- заўважыла 
раптам длен.-- З чаго ты ўзяў, што я прыехала з-за 
цябе? 

Гэта зноў была тая ўпартая і непадступная Элен, 
за якую змагаўся я тою бяздумнаю вясною. Гэта была 
тая капрызная і незалежная жанчына, якая аставалася 
напагатове нават у нястрымным запале. 

-- Чаго ты прыехала? -- здагадаўся я нарэшце па- 
пытацца. 

аа: Па матэрыял на дыпломную работу. Незалежна 
ні ад чога ўвосень хачу кончыць інстытут. 
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-- Калі гэтак, дык... Прабач. Будзеш распараджац- 
ца гэтым пакоем. 

У «кубрыку» на мяне наляцелі з пытаннямі: хто 
што ды як. Сказаў, мастачка -- і кропка. 

Наступіла паўночная кароткая летняя поч. Яна пра- 
нікла ў пакой праз марлю на вокнах, поўная пахаў і 
прывідных ценяў. У камарыны звон упляталася ша- 
станне крылаў кажаноў. 

Была ў гэтай ночы неспакойная мітусня і невыказ- 
ная чароўнасць. Усё нібыта гаварыла, што сапраўднае 
лета кароткае і трэба спяшацца жыць. І пах язміну ні- 
быта памацнеў, і мацней шапацела лісце на дрэвах. 

Я кепска спаў у тую ноч, некалькі разоў прачынаў- 
ся. І ад лопату крылаў нейкай начное птушкі ў змроку 
мне здавалася тая японская гравюра на дрэве. 

Мне здавалася, што гэта не птушка, а сам я лячу 
скрозь шторм. І карціна ўсё большала, усё шырэла. 
У адным рагу яе пачало развіднівацца, у промнях сон- 
ца бліснула апярэнне птушкі, якая ляцела ў мяне на- 
перадзе. Мяне вабілі далі, і ад гэтага прыйшло адчу- 
ванне сілы і лёгкасці. І раптам я з жахам зразумеў -- 
падаю!.. 

Прачнуўся. Ужо ружавеў край неба. Пачыналі шча- 
бятаць птушкі. 

Падумаў пра Ійгэ. Але першы сонечны промень на- 
помніў мне Элен, якая да самых вачэй нацягвала сінюю 
шаўковую коўдру. Нягледзячы ні на што, яна адцяені- 
ла сабою ўсё некуды на задні план і ператварыла ў ні- 
што мае спробы прагнаць думкі пра яе ўспамінамі пра 
Ійгэ. 

У той дзень мы ні свет ні зара выправіліся на бало- 
та. І, помню, мужчыны адчулі сябе няёмка ад разгуб- 
ленасці, калі на двор выйшла Элен. Вардзья не спяшаў- 
ся ўзяць у яе з рук рысавальнае начынне. Тоомае на- 
пусціў на сябе задумлівы выгляд, а Стары ўзяўся агля- 
даць сваю сякеру гэтак уважліва, быццам яна за ноч 
з жалезнае ператварылася ў сярэбраную. Я зразумеў -- 
чакаюць, як буду трымацца я. 

Мне раптам успомнілася, што Элен учора з выклі- 
кам кінула, што прыехала сюды зусім не з-за мяне. Хай 
сабе! Мы чужыя адно аднаму. Але чужы мае права 
разлічваць на ветлівасць... 

Ішлі адно за адным, Элен -- перада мною, так што Я 
чуў знаёмы пах ландышаў, бачыў, як мерна матляецца 
падол сукенкі. 
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Раз, другі раз яна папыталася пра пашую работу, 
і адказваць далі магчымасць мне. 

2. Ты спазнілася,-- сказаў я.-- Была б някепская 
тэма -- суботнік. Але ён ужо прайшоў. г 

Парабілі мы ад сілы гадзіну, калі, весела пасвіст- 
ваючы, падышоў экскаватаршчык. І зноў пачала паво- 
лі наступаць на нас стальная махіна. 

Нават не ведаю, як Элен здагадалася, што не ўсё 
ў пас гладка. Ці то па нашай мітуслівай спешцы, ці то 
па пераможнай экскаватаршчыкавай фізіяноміі, ці то па 
яшчэ якіх дробязях, якімі мы скрозь і ўсюды выдаём, 
што творыцца ў нас на душы. Як бы там ні было, а по- 
луднем яна падышла да нас і папыталася, ці не зной- 
дзецца ў нас і ёй работа. Гэта нібыта памагло б ёй 
ужыцца ў тэму. 

Прапанавала яна гэта пры ўсіх. Прычына была бо- 
лей чым важкая. І падмога нам была б дарэчы. 

Ды адна ўжо прысутнасць яе ўвесь час адцягвала 
мяне. Думкі пра яе вырывалі з патаемных куточкаў 
душы ўспаміны, ад якіх хацелася сціснуць зубы. Спя- 
котнае сонца ў бязвоблачным небе было як бязлітасны 
розум, што не церпіць ніякай няпэўнасці і давярае толь- 
кі вынікам, правераным на практыцы... 

Я не мог ёй адмовіць. Але і не хацеў бачыць яе тут. 

-- Ідзі дахаты і прачарці тушппу гэтыя гарызанта- 
лі,-- знайшоў я нарэшце выйсце са становішча. 

Элен пайшла, і яе праводзілі ўдзячнымі позіркамі 
Стары і Вардзья. Я рэзка загадаў ім брацца за справу. 

Вечарам знайшоў на стале бездакорна выкананую 
работу. Яна ляжала каля самае шклянкі з букетам ма- 
каў і васількоў. Смелы кантраст сініх і чырвоных кве- 
так быў яркаю плямаю, якая ажывіла ўвесь «кубрык». 
Ён прынёс у наш халасцяцкі побыт тую красу, міма 
якой мы абыякава праходзілі кожны дзень. 

Я прыкусіў губу. Чаму нам самім гэтая да смеху 
простая думка не прыходзіла ў галаву? 

Не, не хачу, каб заўтра яна ішла з намі! Чаму? Не 
ведаю! Але не хачу, не хачу... 

Знайшоў планы, якія вымагалі клапатлівае рукі чар- 
цёжніка. Тут ёй хопіць работы на цэлы дзень. 

Падняўся па лесвіцы. У пакоі для заезджых нікога 
не было, але дзверы былі прачыненыя. 

Тут таксама Элен паспела навесці сякі-такі пара- 
дак. Інструменты былі складзены ў адзін куток, папера 
на стале перавернута чыстым бокам угору, на канапе 
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жаўтаватая шарсцяная коўдра, з-пад якое відзён быў 
краёчак белае прасціны... Наша кладоўка ператвары- 
лася ў сапраўдны пакой для гасцей. 

А я і ёсць госць. Але пах ландышаў бударажыць 
пачуцці. Ад чамадана нібыта пахне кнігамі 1 масцікаю. 
І навошта да сукенкі прышпілена маленькая сярэбра- 
пая брошка, мой першы падарунак? Навошта іменна 
гэты напамінак пра тую незвычайную вясну? 

На лесвіцы пачуліся крокі. Я сеў да стала, прыкінуў- 
ся, што паглыбіўся ў планы. Уцякаць не было як. 

Элен трымала ў руках тры галінкі язміну, цяжкі пах 
якіх п'яніў, як старое віно. Яна крыху задыхалася, 
грудзі падымаліся і апускаліся пад шаўковаю блузкаю. 

-- Ты маёю работаю задаволены? 

-- Уга, вельмі нават... Калі ты пе супраць, я тут 
прынёс яшчэ пару штучак... 

-. 8 радасцю зраблю, Андрэс. 

Яна стаяла побач са мною, нагнулася над планам, і 
цёмныя валасы ледзь не дакрануліся да мае шчакі. Тыя 
самыя валасы, якія я так добра ведаў, тыя самыя, 
у якія так часта ўтыкаўся тварам. 

Я павінен рассекчы гэтую вядзьмарскую пятлю ра- 
ней, чым яна зашмаргнецца. 

-- Чаму ты не адказала на маё пісьмо, Элен? 

-- Я ніводнага пісьма ад цябе не атрымала. 

Яна сказала гэта так шчыра, што я паверыў. Але 
толькі на момант. Потым словы яе здаліся мне ганеб- 
наю хлуснёю. Успомнілася, як сядзеў адзін-адзінюсень- 
кі ў доме Рыйвесаў і пісаў. Элен тады была ў Ленін- 
градзе... А калі ў яе была забінтаваная рука пасля аў- 
тааварыі, яна гаварыла таксама шчыра. Змагла і Сіла- 
отса тут, у Рыйтна-Аоверэ, абвесці вакол пальца. Хлус- 
ня! Хлусня! 

Я збег з лесвіцы. Увесь вечар праседзеў над паля- 
вымі журналамі і рабочымі чарцяжамі. 

Гэтая ноч была блізняцом папярэдняе, мяккае і хва- 
люючай. Пах язмін, і міжволі ўспаміналася, што гэты 
пах насыціў і пакой для заезджых. Букет кветак 
у шклянцы напамінаў мне пра гнуткую руку. А тая 
брошка?.. Мне варта толькі падняцца па лесвіцы і па- 
стукаць у дзверы... 

Але я не скрануўся з месца. У памяці адна адну 
змянялі карціны, якія перапаўнялі сэрца злараднасцю 
і крыўдаю... Халодны, як фарфор... Хіба мне не было 
холадна, калі спаў адзін на канапе пасля п'янкі каля 
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рыйтна-аовераўскага магазіна? Хіба мне не было холад- 
на, калі паклаў ключ ад хаты на стол 1 зачыніў за сабою 
дзверы ў дамку Рыйвесаў? Многае яшчэ ўспомнілася, 
што варта было б сказаць Элен. 

Але, можа, яна і праўда не атрымлівала таго пісьма? 
Яна ж сказала пра гэта так шчыра. Я не хацеў сабе 
прызнацца, што баюся новых перажыванняў. Якое б ні 
было цяпер маё жыццё, але ў ім ёсць свой рытм, сваё 
прызначэнне. Элен жа, так і глядзі, выб'е з каляіны, 
а гэта мяне пужае... Пужае, але, нягледзячы на гэта, 
мне падабаецца Элен. Падабаецца незалежнасцю, ча- 
роўнасцю, нават недахопамі. У ёй ёсць нешта ад мае 
неспакойнае натуры, якая штурхае на пошукі, на ры- 
зыку. Лепей загінуць арлом у буру, чым дажыць да ста 
гадоў соннаю квахтухаю. 

Можа, і Элен цяпер варочаецца без сну ў пасцелі? 
Можа, прыслухоўваецца: ці не пачуецца на лесвіцы 
хада? 

Элен завалодала ўсімі маімі думкамі, так што Ійгэ 
ў іх ужо не асталося месца. Я пераканаў сябе, што Ійгэ 
добрая і слаўная. Але гэта было толькі спробаю супа- 
коіць сваё сумленне. 

Прачнуўся я змарнелы і стомлены. І гэта цяпер, калі 
экскаватар амаль наступаў нам на пяткі, калі трэба 
было паднаціснуць колькі ёсць сілы. Яшчэ дзень, сама 
болей два -- і над намі не будзе навісаць цень гэтай 
стальное махіны. Пройдзем Саасерва і не будзем пра- 
клінаць старога Кікерпіля. 

Першая палавіна дня прайшла ў нервовай спешцы. 
Да паўдня я так выматаўся, што гумовыя боты здавалі- 
ся чыгуннымі гірамі. Даплёўся да ценю пад бярозаю, 
што расла на пажарышчы ў Саасерве, і лёг. Астатнія 
таксама рассыпаліся хто куды, шукаючы гусцейшага 
ценю. 

Я глядзеў у сіняе летняе неба, дзе плылі рэдкія пё- 
рыстыя воблакі. ТГравінкі перад вачыма здаваліся ляс- 
нымі нетрамі, дзе дрэвы ледзь пагойдваюцца пад вет- 
рам. Але і ў гэтым лесе кіпела жыццё. Побач з адзіно- 
каю мурашкаю чмель здаваўся сланом. Вось цёмнаю 
трапятліваю плямкаю лёг на траву цень матылька, які 
махае крылцамі. А там паўзе божая кароўка... 

Шоргат каменьчыкаў пад нагамі вывеў мяне з гэ- 
тага забыцця. Усё перад вачыма засланіла нейкая пей- 
маверна вялікая божая кароўка, нейкая чырвопа-бурая 
з чорнымі крапінкамі бясконцасць. І толькі крышку 
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счакаўшы, я зразумеў, што каля мяне стаіць на кале- 
нях Элен у той самай сукенцы колеру божае кароўкі, 

-- Я кончыла работу і прыйшла паглядзець, як 
у цябе тут. 

-- Гэтак хутка? -- нават не адразу здагадаўся па- 
пытацца я. 

--. Усё тваім метадам. Ад сну ўрываю. 

Яна паклала планы мне на грудзі і пабегла. 

Я сеў, прыхінуўся спіною да бярозы. Бачыў, як Элен 
разулася і пайшла да ручая. Звілістая стужка вады 
іскрылася на сонцы. Быццам тысячы маленькіх люстэ- 
рачкаў кідалі трапятлівыя зайчыкі на лыткі і на сукен- 
ку Элен. 

Вось яна ўжо да костачак у вадзе. Крышку падымае 
падол. Вада даходзіць да палавіны лытак... 

Вось Элен азіраецца. Страсянула валасамі. Задума- 
лася. Ручай цурчыць у яе каля ног, яшчэ крыху і краё- 
чак падола з аднаго боку намочыцца ў ваду. Некалькі 
скачкоў -- і Элен па беразе. Вясёлкамі блішчаць 
пырскі. 

Яна падбегла да мяне, трымаючы ў руках туфлі. 
Твар ажыўлены. У ім было нешта ад тае адухоўленасці 
на вясновым балі. 

-- Ведаеш, стары буркун, з запалам загаварыла 
яна,-- што я знайшла там, у ручаі?.. Сапраўдную тэму 
на дыпломную работу. Намалюю хлапчука, які сядзіць 
вось тут, на ганку ў Саасерве. А вакол яго лунаюць 
мары пра асушэнне балота, пра яблыні ў цвеце, пра...-- 
Элен раптам змоўкла і потым прамармытала:-- Прабач. 
Я забылася, што ў цябе работа. Усё забываюся пра яе. 
Вінавата. 

Я адчуў, як моцна мы падобныя, і нешта ў маёй 
душы надламалася. 

--- Не, гэта я вінаваты, вінаваты, што ніколі не магу 
забыцца пра сваю работу. 

Мы гаварылі мала, бо ў жыцці бываюць хвіліны, 
калі словы бездапаможныя і лішнія. Мы нават не ца- 
лаваліся. Я трымаў яе руку, і мы толькі глядзелі адно 
па адпо. Мне здавалася, што адно вялікае агульнае сэр- 
ца гоніць кроў па нашых жылах. 

Выраз твару ў Элен сюд-туд мяняўся, яе пальцы 
незаўважна выдавалі тыя дэталі агульных успамінаў, 

якіх у закаханых тысячы. Вялікія карыя вочы яе быц- 


цам расшырыліся, і зусім нечакана ў куточках іх вы- 
ступілі слёзы. 
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-- Ну што ты, Лэпатрыйну...-- Я прыгарнуў яе да 
сябе. Яна прытулілася галавою да майго пляча. 

Я ж смяюся,-- прашаптала яна.-- Я ж радуюся. 
Хіба ты не чуеш, старая балотная мэма, як я кудлачу 
табе валасы? 

І слёзы пацяклі па яе твары. Кончык носа пачыр- 
ванеў. Святло падала ёй проста ў твар, і шчокі вільгот- 
на блішчалі на сонцы. 

Наша прымірэнне было самаю незвычайнаю штукаю 
на свеце. Увесь час яно ўяўлялася мне нейкім найвя- 
лікшым прыніжэннем, нечым немагчымым. А тут хапі- 
ла маленькага штуршка, каб паводкаю пачуццяў змыла 
ўсю горыч, якая сабралася ў душы. Гэта быў сапраўдны 
крыгаход. І перад нашым мысленным паглядам засінеў, 
заіскрыўся на сонцы марскі прастор. 

-- Я ж смяюся,-- паўтарыла Элен. І цяпер у вачах 
у яе заззялі асколачкі сонца, ад якіх прасвятлеў твар, 
заружавелі шчокі, наліліся вішнёваю чырванню губы. 
І гэта ўжо была Элен з тае незвычайнай вясны, і я хі- 
нуў яе твар усё бліжэй і бліжэй... 

Узяў у далоні яе галаву. Раптоўны грукат скалануў 
паветра, і Элен ускочыла на ногі. 

--. Пракляты экскаватар! -- выгукнула яна. 

З.І праўда, сапсаваў такую шчаслівую хвіліну, 
быццам жыццё пераехала нас. Але мы яшчэ пажывём! 

Я сціскаў руку Элен і адчуваў, што мне хоць бы што 
ўсе балоты і экскаватары. Тоомава праўда, найперш 
трэба асушаць балоты ў душах людзей. 

-- Пачакай мяне, Лэпатрыйну. Я толькі калок за- 
ганю на ўзгорку каля тае меткі. Потым вызначым вы- 
шыню і тады ўжо возьмемся за кіпрэгель. Няхай хлоп- 
цы яшчэ гэтыя пяць мінут адпачнуць. 

-А табе што, гэтых пяці мінут не трэба? Не, не, 
я сама... Дазволь, мілы, мне... Буду заганяць у зямлю 
гэты калочак і думаць, што з яго пачнецца ў нае новае 
жыццё. 

Я глядзеў, як яна, стройная і гнуткая, бяжыць па 
лузе, быццам баіцца, што я вазьму і перадумаю. 

Спякотнае сонца раптам здалося мне цьмяным. Яно 
павінна было б свяціць яшчэ ярчэй, павінна было б 
пранізваць усё паднябессе сваімі залацістымі промня- 
мі. Ззяць гэтак, каб лес на гарызонце здаваўся цёмна- 
зялёным аксамітам, а ручай -- бліскучаю стужкаю, каб 
людзі здзіўлена азіраліся па баках і каб ніхто з іх не 
здагадваўся, што толькі што адбыўся цуд кахання. 
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Ад гэтага часу ўсё зменіцца. Зноў здабытае шчасце 
болей ніколі не выслізне з нашых рук. 

Элен ужо заганяла калок. «Цюк, цюк!» -- далятала 
да мяне. Часам яна паднімала галаву і па-змоўніцку 
ўсміхалася мне. 

Глухі выкрык прымусіў мяне павярнуцца. Я ўба- 
чыў "Тоомаса: ён сядзеў і маргаў заспанымі вачыма, 
у якіх застыў невыказны жах. 

-- Тэта сукенка...-- зляцела ў яго з губ. 

Я не паспеў яшчэ зразумець, што ён хацеў сказаць 
гэтымі словамі, як немы крык Элен патануў у грукаце 
выбуху. 

Я імгненна павярнуўся і ўбачыў слуп зямлі над 
узгоркам. Ён хутка асеў, упалі, шлёпнуўшыся, груды, 
і ўсё зноў стала як і раней. 

2. Элен! Лэпатрыйну! -- Я як ашалелы кінуўся да 
ўзгорка. 

Яна ляжала, адкінутая выбухам. Сукенку прысыпа- 
ла зямлёю. Я прыпадняў яе за плечы. Яна абмякла 
ў мяне ў руках. 

-- Элен! Лэпатрыйну! 

Не, не можа быць, каб... Патрос яе, пацалаваў 
у губы. І толькі потым заўважыў, што гадзіннік у яе 
на руцэ ўсё яшчэ цікае... 

А жыццё ўжо пакінула гэтае гнуткае цела. Страш- 
на адчуваць сваю бездапаможнасць, халодны адчай, ад- 
чуваць, як у цябе пад рукою дубянеюць мышцы, як 
знікае апошняя прыкмета жыцця. А пракляты гадзін- 
нік цікае сабе спакойна, быццам нічога не здарылася. 

У свядомасць пранік Тоомасаў голас, які данёсея 
аднекуль з бязмежнай далечыні: 

-- Міна! 

Я падняў галаву і адчуў, што вочы засцілаюць пя- 
кучыя слёзы. 


Хх 


Наступныя дні ўспамінаюцца мне як жахлівы сон, 
у якім сцёрты межы паміж рэальнасцю і фантастыкай. 
Нават калі адна з аднакуреніц Элен, адзетая ў чорную 
шаўковую сукенку, пасля надмагільных прамоў кінула 
на апушчаную ў магілу труну кветкі, нават тады не 


знікла ілюзія жахлівага сну. “ 
Я глядзеў, як падалі на белае века труны агніста- 


чырвоныя ружы, вечныя сімвалы жыцця і кахання. За 
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імі пасыпаліся белыя лясныя гваздзікі і блакітныя не- 
забудкі... Час ад часу з краёў магілы з шоргатам асы- 
паўся буры пясок. 

Дзень ужо хіліўся к вечару, стаў доўгі цень ад дрэ- 
ваў. Чулася шчабятанне птушак. Навокал цвілі квет- 
кі -- яркія плямкі на пяску ў нізкіх бетонных прама- 
вугольніках. Усё тут гаварыла пра жыццё. Як жа рап- 
там... Не, не, гэта проста дурны сон, які зараз кончыц- 
ца. У гэтым снапе святла, што прабіваецца сюды скрозь 
лісце, ёсць, напэўна, і той дураслівы сонечны прамень- 
чык, што калісьці скакаў па шчоках у Элен... Зараз 
рассеецца гэтае жахлівае насланнё, і Элен сядзе, пра- 
трэ заспаныя вочы... 

Лэпатрыйну! Мною авалодала дзіўная ўзрушанасць, 
якую адразу аглушыла першая рыдлёўка зямлі, што 
гупнула па дамавіне. Усё раптам набыло яснасць, але 
ў той жа час паявілася шчымлівае адчуванне пустаты, 
падобнае на тое, якое зазнаеш, калі глядзіш марознаю 
зімоваю раніцаю на распаецёртую на ўвесь далягляд 
снежную раўніну. Усё было кончана. 

Разам з усімі я пайшоў на памінкі ў дом Рыйвесаў. 
Агульнае гора зноў звяло мяне з мацераю Элен. 

Яна знайшла мяне ў Ківімаа ў той самы дзень, калі 
я прыехаў у горад. Я адказваў на яе пытанні абыякава 
і вяла. Я адчуваў сябе разбітым, прыгнечаным, хацела- 
ся астацца аднаму і ад усяго адключыцца. Ды яна ня- 
правільна вытлумачыла маю панурасць... 

Пазней я часта думаў: чаму раней мы ніколі так 
шчыра не гаварылі і не стараліся зразумець адно адна 
го? Цяпер я вельмі добра разумеў апаску мадам Рый- 
вес, што даччыно жыццё са мною стане халоднае і раз- 
важнае. Мне ж даводзілася месяцамі быць далёка ад 
дому, бо ў мяне была такая прафесія. А калі Элен і на- 
праўду выйшла замуж з адчаю?.. Над намі таксама б 
навіс цень шлюбу Рыйвесаў, адчаю мадам, што пе скла- 
лася асабістае жыццё. Якія светлыя маглі быць яе 
мары, звязаныя з маладым мастаком! А калі на гары- 
зонце паявіўся сын таго чалавека... 

Я цяпер добра разумеў, чаму Элен згадзілася на 
тую паездку на машыне, чаму на Кастрычніцкія святы 
яна была ў Лепінградзе, чаму мадам не перадала Элен 
знойдзенага па стале пісьма. У ім жа я заклікаў Элен 
пакінуць гэты дом. 

Разумеў цяпер усё, і тым не менш гэта выклікала 
ў маёй душы толькі тужлівую гаркоту: што ўжо цяпер 
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гаварыць пра гэты цень мінулага? Што мне дасць ця- 
пер ключык ад патайных дзверцаў у сад, калі сад 
гэты змяло ўраганам? 

У час гэтай размовы мяне разанула па сэрцы толькі 
тое, як мадам Рыйвес цішком дакарала сябе: 

-- Навошта я сказала ёй: «Едзь, паспрабуй памі- 
рыцца!..» Навошта? Навошта?.. 

Я ўбачыў раптам проста старую жанчыну, маці, 
якая асталася зусім адна і якой патрэбна падтрымка. 
Усе даўнейшыя крыўды, усё тое, што некалі гаварыла- 
ся, здалося дробязным, астаўся толькі вялікі чалавечы 
жаль, які звязвае і без слоў. І яна зразумела гэта. 

Ды ўсё ж, калі яна пазвала мяне назад у дом Рый- 
весаў, усё ў маёй душы паднялося супраць пераезду 
туды. З домам не пагаворыш, не знішчыш успамінаў, 
якімі прасякнуты сцены, мэбля, рэчы. 

-- Але ж Элен паехала, каб вярнуць цябе! -- сказа- 
ла яна, і ў голасе яе дрыжаў страх перад адзіноцтвам. 

Элен! Няўжо і яна цяпер належыць да мёртвых, хто 
камандуе намі? 

Ад гэтае думкі мне стала нядобра. Хацелася астацца 
аднаму, хацелася спакою, і я паабяцаў перабрацца, як 
толькі спакую рэчы. Ды ў мяне не хапіла сілы выканаць 
абяцанне. Вось і выйшла, што парог дома Рыйвесаў 
пераступіў я толькі тады, калі прыйшоў на памінкі. 

Усё тут асталося як і было. Знаёмы пах масцікі 
і кніг, недатыкальны кабінет прафесара Рыйвеса, га- 
матная раскошная мэбля. Душэўныя буры, што буша- 
валі ў гэтых сценах, прайшлі, не пакінуўшы бачных 
слядоў. 

Вярнуцца сюды? Дом! Мой дом? Ён мне бачыўся 
печым светлым, мэбля са светлага ясеню, на сцяне ксі- 
лаграфія -- праз штармавую ноч ляціць птушка. Гэтую 
мару тут цяжка было б здзейсніць. Хіба толькі ў кабі- 
неце прафесара Рыйвеса... 

Гэты дом усё яшчэ адпужваў мяне. Я адчуваў сябе 
няўтульна, захацелася пайсці. Дый дзе б я тут паме- 
сціўся! Кабінет прафесара Рыйвеса быў выкасаваны 
з дома ў дзень яго смерці. Ці не напаткаў цяпер той 
самы лёс і пакой Элен? 

Гэта пе дом. Гэта з прабоіпаю судна, дзе людзі па- 
кінулі затопленыя памяшканні і стоўпіліся, чакаючы 
гібелі, там, дзе сушэй. Калі я не хачу пайсці на дно, 
дык... 

Зайшоў у наш пакой. І тут усё было як і некалі. 
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Нішто не напамінала пра падзеі, якія адбыліся за 
гэты час. 

Пахла лёгкім водарам ландышаў. На мэблі ляжалі 
блікі ад лямпы. Маятнік драбніў час на мінуты. 

Усё так, вось калі б я пасля доўгай адлучкі вярнуў- 
ся зноў з палявых работ. Але ніхто не чакае мяне, не 
працірае сонных вачэй, не хавае твару пад сінюю шаў- 
ковую коўдру... 

Зразумеў, што не змагу тут ні жыць, ні працаваць. 

Адступаючыся назад, выйшаў за дзверы. Узяў сябе 
ў рукі. Пасядзеўшы за сталом, колькі вымагае звычай, 
спаслаўся на работу, каб не думалі благога, і пайшоў. 

Не ведаю, здагадалася мадам Рыйвее пра мой намер 
ці не. Але, развітваючыся, яна зноў папыталася, калі 
прыйду. Яна была такая прыгнечаная... 

Прамямліў нешта пра восень і пра канец палявога 
сезона. Выйшаў на двор і раптам зразумеў, чаму мая 
маці перабралася з Саасерва ў горад. 


ж ж ж 


Паехаў у Рыйтна-Аоверэ. Але я быў не работнік. 
Тэарэтычна самы цяжкі момант павінен быў бы астац- 
ца ззаду, аднак мяне падкасіла іменна цяпер. 

Камень, кінуты ў ваду, тоне, а кругі ад яго расхо- 
дзяцца ўсё шырэй і шырэй, натыкаюцца на бераг і ад- 
кочваюцца назад. І доўга яшчэ хвалюецца вада пібыта 
без дай прычыны. 

Нешта падобнае рабілася і ў мяне ў душы яшчэ па 
дарозе ў Рыйтна-Аоверэ. Тут не было нічога, што ад- 
цягвала б маю ўвагу, і я астаўся сам-насам са сваімі 
ўспамінамі. 

І зноў дрымотнае святло пад столлю ў вагоне, зноў 
мяккі змрок летняй ночы ў акне. Зноў паўстанак Рыйт- 
на і рэйкі, якія ніколі не перасякуцца... 

Пачаўшы піць яшчэ ў цягніку, я не пакінуў гэтага 
і ў Рыйтна-Аоверэ. І зноў змог пераканацца, што жыц- 
цё любіць паўтараць даўнейшыя сцэны з новымі дзей- 
нымі асобамі. 

Тады ў «Еўропе» я не адважыўся спыніць Ківімаа, 
а цяпер не перашкаджалі і мне. Быў час, я трое Тодома- 
са за плячо, прымушаў брыгаду нанава праводзіць пі- 
кетаж на тых, што ўпадаюдь у Мудаку, канавах, цяпер 
ён неяк раніцаю сцягнуў мяне з раскладушкі і зака- 
мандаваў, не злосна, але патрабавальна: 
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--. Уставай! 

Ёп не звяртаў увагі на мае скаргі, што я стаміўся і 
хачу спаць. Ён прымусіў мяне адзецца. Прымусіў пай- 
сці з брыгадаю. 

Раніца таго дня была папоўнена пакутамі пекла. Га- 
лава расколвалася, і ўвесь я быў як збіты. Пакуль да- 
плёўся да шашы, выдыхнуўся і хацеў павярнуць назад. 

Мяне не пусцілі. Я ўзлаваўся, але гэта не памагло. 
Стаў лагодны, можа, нават жаласны. Навошта мяне 
валакуць на гэтае праклятае балота? Якая ад мяне 
карысць? 

--- Гэтак трэба,-- адказваў Тоомае. 

Пачуў, як цела кінула ў пот, стала цяжка дыхаць. 


Толькі пад абед яны прывялі мяне назад. Я адразу па- 
валіўся на пасцель і заснуў мёртвым сном. 

Прайшоў не адзін дзень, перш чым да мяне стала 
варочацца сіла, перш чым пачала абуджацца цікавасць 
да работы. Ды ўсё ж адчувалася ў целе нейкая дзіўная 
вяласць, якая ніяк не праходзіла. 

У тую жнівеньскую нядзелю прачнуўся я больш- 
менш бадзёры. 

Вардзья якраз канчаў брыцца. На бліскучым баку 
бляшапкі з мыльнаю пенаю адбіваўся ўвесь нат пакой 
вельмі паменшаны і незвычайна перакрыўлены. 

Стары ў гэты час каменціраваў, як Вардзья ў міну- 
лую нядзелю хадзіў на вечарынку, і спрабаваў угадваць 
вынікі сённяшніх танцаў. 

-- Што рабіць, калі сэрцу патрэбна каханне,-- да- 
лучыўся да Старога Тоомас. 

-- Ці многа сэрцу гэтаму трэба...-- двухсэнсава 
выказаўся Стары.-- Назаўтра так і гэтак папросіць: 
скажы мне што-небудзь добрае, суцяшальнае. 

Усё гэта -- самыя звычайныя сяброўскія жарты, 
якія, як казаў Стары, былі «неад'емнаю часткаю» на- 
шага жыцця. Аднак у тую раніцу я зноў на гэтым спы- 
ніў сваю ўвагу. Я ведаў недахопы і годнасць кожнага 
паасобку. Але разам яны ўсё-такі ўтваралі калектыў, 
чалавечны і разумны, які выцягнуў мяне з бездані 
адчаю. 

Я расчуліўся, і разам з тым мне было сорамна. 
Амаль два тыдпі практычна я не працаваў. За гэты час, 
ведама, нічога падобпага кікерпілеваму плапу не па- 
радзілася, але брыгадзір усё ж павінен быць брыгадзі- 
рам. І калі раніца была ў самым разгары, я гайшоў-такі 
на балота паглядзець, што там папраўдзе зроблена. 
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У густой сінечы над галавою плылі пышпыя, белыя, 
як мыльная пена, воблакі. Час ад часу залатым зіхат- 
лівым дыскам вызірала сонца, у промнях якога іскры- 
ліся трава, дрэвы, кусты, пакуль цень ад воблака зноў 
не зацяняў зямлю. Сонца свяціла, ды амаль не грэла. 
Паклапаціўся пра гэта даволі моцны паўночны вецер. 

Восень. Яна яшчэ не блізка, ёсць яшчэ час. Усё 
яшчэ раскашуецца ў зелені, але краса гэтая ўсё роўна 
што ліхаманкавая чырвань на шчоках у хворага. 

Чорнымі палоскамі беглі канавы. Тарфяная зямля 
па берагах была вільготная. Я не мог безагаворачна 
адобрыць усю работу, хоць брыгада трымалася майго 
праекта. Калі б я тут быў сам, можа, сякім-такім дум- 
кам з блакнота даў бы жыццё. 

Грунт у мяне пад нагамі быў рыхлы. Боты ўлазілі 
ў яго, як у мяккую вату. Але ў ямках слядоў не па- 
блісквала вада, прытаптаныя мох і травінкі зноў вы- 
простваліся. 

Вось і зламана твая моц, балота! Ды я не цешу сябе 
ілюзіяй, што ты ўжо канчаткова зваяванае. "рэба 
яшчэ ўкачаць верхні пласт, які прыпадняў торф. Не- 
льга пускаць сюды жывёлу, каб не размясіла грунту. 
Трэба ўмацаваце дзёрнам абочыны канаваў, трэба са- 
чыць,-каб-не захраслі трубы... Тут клопату яшчэ про- 
цьма, ёто патоў выльецца, пакуль з усім справімся. 
Затое потым прымусім цябе гадаваць яблыні, якія 
будуць патанаць у белым цвеце, ты будзеш служыць 
нам, як служаць пеністыя бурлівыя рэчкі і ўрадлівыя 
неабсяжныя стэпы. 

Я ішоў паўз ручай Аоверэ. Бераг яго таксама пад- 
сох. Вада ўсюды спала. 

«Мы гатовыя спальваць сябе датла»,-- сказаў мой 
бацька, вярнуўшыся вечарам дахаты з вялікаю рыдлёў- 
каю на плячы, а яго адзежа пахла багуном. І ўзнага- 
рода за гэта -- ён толькі раз і ўбачыў цвіценне яблынь 
у Саасерве... Ці не задужа дарагая цана? 

Ды хіба не гэтая ўтрапёнасць увайшла ў маю дзі- 
цячую душу вялікаю тугою і вялікаю мараю? Магчыма, 
тое, што я раблю, калі-небудзь некага (можа, ён яшчэ 
і не нарадзіўся) заахвоціць да нечага вялікага? 

Дайшоў да Саасерва. Па падвор'і бег выпрастаны 
ручай. Нейкі неспадзяваны імпульс прымусіў мяне 


паглядзець пад ногі: раптам тут яшчэ асталіся сляды 
Элен? 
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Ведама, тут нічога пе было. Але мне хацелася чым- 
небудзь матэрыяльным падмацаваць свае ўспаміны. 
Г я пакіраваўся да старога дзота, на той наканаваны 
ўзгорак. 

Тут яшчэ потым шукалі міны, каб абясшкодзіць 
іх, але так і не знайшлі. У свой час асталася толькі 
адна... Адна-адзіная... 

Адсюль павінна было пачацца ў нас новае жыццё. 
Але па імгненне ажыў прывід вайны, уварваўся, сею- 
чы пагібель, у мірнае жыццё. Балота, што загубіла 
яблыні, не знішчыла затоенай у сабе смерці. Балота 
было яе хаўруснікам... 

«Адолеем вас абаіх!» -- нечакана раз'юшыўся я. 
Рэзка павярнуўся, нібы чакаючы сустрэцца тварам 
у твар з балотнаю пачвараю, якой я мог бы цяпер ад- 
помсціць. 

Навокал не было ні душы. І мне стала сорамна. Я ж 
сучасны чалавек, і ні з таго ні з сяго гэты прывід за- 
бабонаў далёкіх продкаў?.. Я паспяшаўся да шашы -- 
галава поўная гнятлівых думак, у душы жаль, перамя- 
шаны са злосцю. 

Стомлены, падышоў я да магазіна. Тая самая за- 
шклёная веранда, дзе мы тады сядзелі. Тыя самыя 
ліпы, якія ў той спякотны вечар шапацелі пад наваль- 
пічным ліўнем. Тая самая доўгая лава ў магазіне, пу- 
стыя скрынкі з-пад піўных пляшак. «Інтэр'ер сам па 
сабе цікавы»,-- сказала тады Элен, яна слухала, як 
Тоомас дэкламуе «Фламандскіх майстроў»... 

Успаміны адсеялі ўсё благое, ва ўспамінах усё ба- 
чылася прыгожым і паэтычным. Перада мною паўста- 
валі пытанні, на якія я не знаходзіў адказу. Прывідныя 
«чаму?» абступалі мяне з усіх бакоў. І я зноў стаў 
піць, каб забыцца... 

Помню, ачнуўся, ляскаючы зубамі ад холаду. Проста 
перада мною серабрыўся луг, абрамлены чорнымі, як 
вугаль, ценямі. Блішчаў халодны месяц. Скрозь ляжалі 
малочна-белыя пасмы туману. Дурманілі галаву балот- 
ныя травы. 

Не адразу ўспомніў я падзеі мінулага вечара. Най- 
карацейшая дарога цераз балота, неадольная стома, ад 
якое так і цягнула прываліцца да капы сена... 

Так і выйшла... 

Сяк-так я падняўся на ногі, калоцячыся ад холаду. 
Усё мітусілася перад вачыма, галава была цяжкая, быц- 
цам чыгунная. 
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Цераз сілу, спатыкаючыся, пайшоў па вузкай сцеж- 
цы. Раптам левая нага правалілася, поўны бот набраў- 
ся ледзяное вады. Цела абдала гарачая хваля страху, 
і я адразу працверазіўся. н 

Месяц расплывіста віднеўся скрозь кісяю хмараў. 
Балота нагадвала змрочны міраж. У душы маёй пра- 
чнуўся ўмацаваны не адным пакаленнем страх перад 
цемраю, якая прыдавала прыродзе грозную таямні- 
часць. Успомніліся «вокны», патаемныя ямы ў торфе. 
Можа, і мяне тут дзе-небудзь падпільноўвае смерць? 

Я стаў на правае калена, узяўся абедзвюма рукамі 
за левую халяву, пацягнуў... д неспадзяванаю лёгка- 
сцю выслабаніў нагу. Дый месяц заблішчаў, нібыта 
выйшаў паглядзець, хто гэта там унізе цялёпкаецца 
ў балоце. 

Нічога страшнага не было. Я крыху збіўся са сцежкі 
і трапіў нагою ў гразкую мулаватую ямку між купі- 
намі. 

Выліў ваду з бота і пайшоў далей. 

Толькі цяпер стаў папраўдзе выяўляцца перажыты 
перапуд. 

Як ні пераконваў сябе, што сцежка мне знаёмая і 
няма ніякай небяспекі, я такі не змог канчаткова пера- 
адолець страху. 

Ці не тырчаць з-за гэтага куста брудныя ўчэпістыя 
рукі? Ці не сядзіць на тым дрэве агнявокае страшыдла? 
Белая кісяя туману - ці не вядзьмарская пялёнка, 
што засланяе вочы і піхае цябе на пагібель? І над усім 
гэтым прывідным светам пануе месяц, у хімерычным 
святле якога перад вачыма ў цябе паўстае то чароўны 
прыгожы пейзаж, то ахінутае жалобным вэлюмам ба- 
лота. 

На цэнтральную сядзібу прыйшоў я спацелы. І калі 
да гэтага мяне калацілі дрыжыкі, дык цяпер цела маё 
гарэла. Ад гарачкі цяжка было дыхаць, перасыхала 
ў роце. Хацеў пайсці ўзяць шклянку са стала. Але не- 
чакана ўвесь пакой пайшоў кругам, перад вачыма за- 
гарэліся нейкія чырвоныя кругі, а потым усё зрабілася 
снежна-белае, быццам абарвалася кінаплёнка і адсла- 
ніўся пагляду белы экран... 

Ачнуўся. Хацеў устаць. Але галава была быццам 
свінцом налітая, і гэты свінцовы цяжар паваліў мяне 
назад. Нешта халоднае легла на лоб. Нечы голас вы- 
мавіў: 

--- Спакойна, Андрэс. 


185 


Расплюшчыў вочы. Пакой ужо не гайдаўся. Але што 
гэта Тоомас гаворыць... Хворы? Гарачка? Тэмперату- 
ра 39:8?.. Не, не можа быць, каб пра мяне! Мне ж трэба 
пераносіць праект на натуру... 

Гэта была стойкая гарачка, якая вельмі знясільвае. 
Арганізму ніяк не ўдавалася яе адолець. І на трэці 
дзень раніцаю я зразумеў па Тоомасавым твары, што 
брыгада нешта падумалася і гэтае нешта мае дачынен- 
не іменна да мяне. 

Калі ў абед прыехаў доктар, я раззлаваўся. Я ж не 
хворы, якому патрэбна медыцынская дапамога. У мяне 
проста тэмпература, высокая, праўда, але тэмперату- 
ра -- і толькі. Я сам з ёю спраўлюся. Навошта мяне 
аглядаць? Навошта Тоомас робіць такую трагедыю 
з гэтае тэмпературы? 

А таму так і ашаламіў мяне дыягназ: выпатны 
плеўрыт! Магчыма, сухотны... 

Я напружана ўглядаўся ў сур'ёзныя Тоомасаў і док- 
тараў твары, намагаўся па іх выразу адгадаць, што 
мяне чакае. 

-- Дам накіраванне Я бальніцу,-- сказаў доктар, 
адкручваючы каўпачок у аўтаручцы.-- Небяспекі жыц- 
цю, праўда, у гэты момант няма, але выпатны плеўрыт... 
Разумееце?.. 

Пайсці адсюль цяпер?.. Кінуць работу на палавіне. 
Гэта ж дэзерцірства. Мяне з гэтым балотам звязвае 
нешта большае, чым звычайнае пачуццё абавязку. : 
Калі б не Элен, тая смерць, што прытаілася ў ў Аоверэ, 
напаткала б мяне. Элен загінула за мяне ў гэтай мір- 
най працоўнай бітве. 

Я раптам зразумеў, што мог адчуваць Тодомас, калі 
пасля вайны зноў узяўся за вучобу. Ведаць, што тваё 
жыццё -- гэта не толькі тваё жыццё, што яно аплачана 
жыццямі другіх, хто загінуў у баі... 

Таму дрыготкім ад хвалявання голасам я і загава- 
рыў да Тоома. 

Ён зразумеў мяне... Але яму яшчэ давялося як ме- 
дыку доўга пераконваць доктара, перш чым той адклаў 
сваю наўсаруа 

Ніякай работы! Ніякага напружання! Строга 
трымацца рэжыму, бо выпатны плеўрыт хвароба кавар- 
ная,-- зноў паўтарыў доктар, адыходзячы. 

с Дзякуй табе, Тоомас,-- сказаў я, калі на дварэ 
залапатаў доктараў матацыкл.-- Адтэрміноўка на пару 
тыдняў таксама нешта значыць... Ну вось, вывучаў зі- 
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мою шкодны ўплыў балота, і бачыш, дзе гэта спатрэбі- 
лася. 

-- Вывучаў, ведама, але мне і ў галаву не прыхо- 
дзіла, што ты будзеш той першы, хто... 

Тоомас пайшоў да ўсіх на балота. А я астаўся ду- 
маць сваю думу. 

Дык вось чаму апошнім часам быў я такі стомле- 
ны. Успомнілася, як аглядаў сябе ў люстэрку, збіраю- 
чыся ісці ў тэатр, і нават парадаваўся, што пабялеў. 
І тое, што прапаў апетыт, а я палічыў гэза вясноваю 
стомленасцю. Успомніліся многія дробязі, якія раптам 
здаліся надзвычай важнымі. 

Ды яшчэ ў той самы вечар усё засланіў адчай: я 
прайграў гэтую бітву з балотам. Тыдняў праз два да- 
вядзецца паехаць адсюль. Работу кончыць нехта другі, 
шчасліўчык, які напіша на апошняй старонцы гэтай 
кнігі біпіз согопаў ориз! і паставіць свой подпіс. 


Неяк адразу здаліся смешнымі ўсе намаганні, пе- 
дарэчнаю ўся праца. Элен загінула дарэмна. Не змог я 
здзейсніць бацькавай мары... 

Раптам я зразумеў, што мне так хочацца самому 
кончыць работы на гэтым балотным абшары. У мяпе 
вунь цэлы блакнот ідэй, як палепшыць праект. 

Дык вось, з гэтага часу каля мае пасцелі будзе зна- 
ходзіцца галоўны штаб. Буду адсюль кіраваць бітваю 
з балотам. 

Цэлыя два дні я ашукваў сябе гэтым. Хлопцы вы- 
слухоўвалі мае заўвагі, абяцалі ўсё ўлічыць. Але я пе- 
раацаніў свае магчымасці. 

Тэмпература не спадала. Я вельмі хутка стамляўся. 
У маёй галаве нараджаліся гарачкавыя прывіды, якія 
звальвалі ў адну кучу мары і рэчаіснасць, выдумку і 
яву. Я трызніў, і мне бачыліся дзесяткі балотаў, але я 
не знаходзіў сярод іх Рыйтна-Аоверэ. 

Зразумеў, што ад мае прысутнасці тут усё меней і 
меней толку, але ехаць усё-такі не хацелася. Я ўжо не 
так, як спачатку, баяўся бальніцы, затое пагрозліваю 
лавінаю насунуўся на мяне страх перад аддаленаю бу- 
дучыняю. Выйду з бальніцы -- і што тады?.. Некалькі 
гадоў давядзецца сядзець з камеральнымі работамі, 
перш чым удасца завязаць рукзак і падацца ў поле? 
Можа, Рыйтпа-Аоверэ мой першы і апотпі вялікі 
аб'ект?.. Дык што ж лепей: копчыць тут гэтую работу, 


І. Канец-- справе вягец (лац.). 


187 


што губіць здароўе, ці яшчэ некалькі дзесяткаў гадоў 
марнець раззлаваным канцылярскім пацуком? 

Гэтыя думкі дапякалі мне чароўным вечарам. Праз 
бакавое акно клаліся на сцяну залатыя сонечныя пром- 
ні. Я сачыў, як павук пляце свае цянёты ў кутку пад 
столлю. 

Нудны зычны піск чуўся ў пакоі: гэта муха трапіла 
ў павуковую сетку. Ды вось ужо спяшаецца да свае 
здабычы павук, каб давяршыць барацьбу. І павісае на 
серабрыстых нітках чорны камячок, увесь аблытаны 
шаўкавінкаю. 

Мяне ўзяла злосць. Я сеў і шпурнуў у куток скру- 
чаным ручніком. Ён начыста змёў павуціну і, шоргаю- 
чы, упаў на падлогу. 

Якая недарэчнасць! Ды ўсё ж мне стала лягчэй, як 
знямогламу ад смагі чалавеку, які каўтнуў глыток сцю- 
дзёнае вады. 

Я ўстаў з раскладушкі, адзеўся, усеунуў гумовыя 
боты. Навошта ўсё гэта я рабіў? Не ведаю. Можа, про- 
ста каб увогуле нешта рабіць, каб уратавацца ад гнят- 
лівых думак... 

Ва ўсякім разе адчуў, што ў мяне ёсць цела, свінцо- 
вае, непаслушнае цела. Паваліўся на крэсла, гэтак і 
астаўся сядзець каля стала. Неяк неразумна было зноў 
раздзявацца, класціся ў пасцель. 

Раптам пачуў я шпаркую хаду, рытмам зусім не па- 
добную ні на хаду членаў нашай брыгады, ні на хаду 
старшыні калгаса. І зразумеў -- ідуць сюды. 

Падняў галаву. На парозе стаяў Сілаотс. 

Ён нібыта нават разгубіўся. Але толькі на момант. 
Потым пануры яго твар зрабіўся зусім хмурны. Шчыт- 
на сціснутыя губы здаваліся нітачкаю. 

-- Зноў адпалілі нейкую штуку, як летась з піке- 
тажам мудакускіх канаваў? Ці, можа, рабочыя ставяць 
на Рыйтне тычкі пад мензульную здымку? -- папытаў- 
ся ён без выкрутасаў, стараючыся надаць свайму го- 
ласу іранічны тон. Але гэта кепска яму ўдавалася. 
Унутранае хваляванне выдавала яго зняважанасць 
і ўпартасць. 

Я не сцяміў, чаму ён прыпомніў мне даўнейшае, 
тую леташнюю п'янку ў магазіне і няшчаснае здарэнне 
са Старым. І, шчыра кажучы, гэта мяпе пе вельмі 
1 цікавіла. 

Але калі ён сварліва папытаўся, чаму я не на рабо- 
це, і выказаў здагадку, што зноў вінаваты магазін 
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у Рыйтне, я закіпеў. Чорт ведае што! Калі ён напрош- 
ваецца ў громаадводы навальніцы, што наспела ў маёй 
душы ад лютасці і прыгнечанасці духу, дык няхай на- 
ракае сам на сябе! 

-2 Дзе вы былі, калі мы валтузіліся з Ловерэ? Дзе 
вы былі, калі мы з Ківімаа зімою дубянелі на балоце? -- 
задыхаючыся, выкрыкнуў я яму ў твар.-- Каля цёплае 
печкі дзялілі прэміі за палявыя работы. Кактусы га- 
давалі. Яны вам важнейшыя за людзей! 

Яго ашаламіў мой выбух гневу. Ён нават адступіў- 
ся, але адразу ўзяў сябе ў рукі. 

-- 1, па-вашаму, гэта дало вам права ігнараваць 
мае распараджэнні, паводле сваіх меркаванняў без па- 
пытання пераносіць на мясцовасць праект рыйтнаўска- 
га выгіну? 

Я не зразумеў усяго, што ён сказаў, бо перад вачы- 
ма ў мяне зноў паплылі чырвоныя кругі, так што я 
мусіў схапіцца за край стала. с 

У пакоі, адкуль ні вазьміся, паявіўся Тоомас. Ён 
нешта сказаў Сілаотсу. У таго на твары адбіўся пера- 
палох. 

-- Прабачце, таварыш Ояры,-- прамармытаў ён.-- 
Даруйце... Я, напраўду, не ведаў... 

Тоомас кіўнуў яму, каб выйшаў з пакоя. Я хацеў 
крыкнуць, каб ён астаўся, але ў гэты момант заўважыў 
Мяндмаа і па твары намесніка міністра зразумеў, што 
ён усё чуў. 

Мне стала сорамна. Дазволіў пакласці сябе ў па- 
сцель, як бездапаможнае дзіця, не пярэчачы выслухаў 
Тоомасаву вымову. 

І трэба ж было, каб іменна Мяндмаа стаў сведкам 
гэтай агіднай сцэны?! Чаму іменна пры ім ацынаюся я 
ў дурным становішчы? То неразумна спрачаюся, то 
прашу, каб ён паправіў маю памылку... У памяці пра- 
мільгнуў сход, на якім Мяндмаа гаварыў пра новыя 
шляхі, Курэпалу, дзе я стаяў на дварэ нікчэмным 
просьбітам. Але ўсё гэта нельга было параўнаць з ся- 
гонняшнім, і я ціха застагнаў. 

Не ведаю, ці то Мяндмаа не зразумеў сапраўднае 
прычыны гэтага стогну, ці то проста знарок не падаў 
выгляду. 

-- Дзе ў вас баліць? -- папытаўся ён, падышоўшы 
да раскладушкі. 

Я машынальна дакрануўся рукою да грудзей і толь- 
кі тады заўважыў, што паклаў яе на сэрца. 
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-- Гэта небяспечней, чым плеўрыт,-- заўважыў 
Мяндмаа,-- але на ліха гэта ці па дабро -- пакажа бу- 
дучыня. 

Я сарамліва схаваў руку пад коўдру, падняў вочы, 
чакаючы сустрэць іранічную ўсмешку. Але ўбачыў 
толькі сур'ёзныя шэрыя вочы, спакойны задумлівы 


твар. Мяндмаа таксама загаварыў пра той рыйтнаўскі 
выгін, але загаварыў з удзячнасцю і з прыхаванаю 
ўсмешкаю. 

Я пе разумеў, што ж там такое з гэтым выгінам. 
Распытваць падрабязна таксама не гадзілася. Брыга- 
дзір--і раптам не ведае, што робіцца на давераным 
яму аб'екце?.. Дый гаворка далей пайшла ў другім кі- 
рунку. Так што ў мяне з галавы вылецелі ўсе на свеце 
выгіны. 

-- Шчыра кажучы, прыехаў сюды я з эгаістычнага 
жадання,-- сказаў Мяндмаа.-- Мне б хацелася, каб вы 
ўзялі на сябе кіраўніцтва работамі на другім канцы 
рэспублікі... 

--. У Соэварыку? -- нецярпліва папытаўся я. 

Мяндмаа кіўнуў. 

Першаму пачаць бой, самому закладваць гэты рэс- 
публіканскага маштабу торфакамбінат! Ад радасці, 
што ахапіла мяне, заняло дух, на момант я нават пра 
ўсё забыўся. Адчуў сябе птушкаю, што ляціць скрозь 
буру і разумее сваю сілу, якой прыносіць задавальнен- 
не барацьба са шквальным ветрам. Якіх намаганняў 
мне каштавала атрымаць Рыйтна-Аоверэ, а цяпер мне 
прапануюць Соэварыку!.. 

І раптам адчуў, што ў мяне няма сілы нават падняць 
руку. Аслабелае ад хваробы цела падвяло. Мне зда- 
лося, што дашчаная столь падае і прыціскае мяне да 
падлогі. 

-- Не кончыць мне і Рыйтна-Аоверэ,-- выціснуў Я, 
не гледзячы на Мяндмаа.-- Што я толькі не марыў 
зрабіць з гэтым балотам і... 

Мне прыпомніліся ідэі, што так і асталіся ў блак- 
ноце, траса Аоверэ, што праектавалася на хгду. Як пе- 
раносілі пікеты на мудакускіх канавах... Але ўсё гэта 
засланіў страх, што, магчыма, давядзецца назаўсёды 
пайсці з пярэдпяга краю барацьбы. 

-- Вы цяпер бачыце ўвесь свет толькі ў чорных 
фарбах,-- заўважыў Мяндмаа.-- Пагаворым як муж- 
чына з мужчынам. У нашы дні плеўрыт зусім не смя- 
ротная хвароба. Вы ляжаце ў бальніцу, ачуняеце і га- 
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доў два-тры папрацуеце ў міпістэрстве. З новага года 
ў нас ідзе на пенсію адзін стары работнік. 

Зразумеў, што Мяндмаа ва ўсіх адносінах меў ра- 
цыю. Але нешта ў маёй душы пратэставала, нешта 
быццам шаптала: «Дэзерцір!» Міністэрства? Гэта зна- 
чыць залезці на самы верх піраміды, адкуль відны ўсе 
балоты рэспублікі. Гэта значыць працаваць дзеля таго, 
каб усюды маглі цвісці яблыні. І ўсё-такі гэта зусім 
не тое... 

2 Дык вы мяркуеце, што...-- вымавіў я ціха і не- 
рашуча. 

2. Я веру ў гэта. Вы ачуняеце і зноў зможаце пра- 
цаваць у полі. А мары, якія тут не ўдалося здзейсніць 
да канца... Мары -- гэта рэчаіснасць будучыні,-- надта 
пацяплелым тонам сказаў Мяндмаа. Перакананы, яму 
ўспомнілася нешта са свайго жыцця.-- Што ж да за- 
вяршэння Рыйтна-Аоверэ, дык лічыце, што з гэтым вы 
ўжо справіліся. Праект ёсць, ніякіх ускладненняў, на- 
кшталт тых, што былі на ручаі Аоверэ, не павінна 
быць. Брыгада ў вас працуе на правераным галоўным 
інжынерам кавалку. Рыфы асталіся ззаду, цяпер ужо 
любы прывядзе карабель у гавань... Дамовіліся? 

Я кіўнуў, паціснуў яму руку. 

2. На тэтым этапе з Рыйтна-Ловерэ справіцца любы 
тэхнік,-- разважаў Мяндмаа.-- Я пагавару з Сілаот- 
сам, каб ён прыслаў сюды каго-небудзь з інжынераў 
«Меліяпраекта». 

«Любы тэхнік»,-- сказаў ён. А чаму б гэтым тэх- 
нікам не быць Вардзья? Чаму маёю брыгадаю пры- 
едзе кіраваць нехта чужы? 

2. Я не пярэчу,-- адказаў Мяндмаа на маю прапа- 
нову. І Сілаотс з ім згадзіўся, як толькі Мяндмаа па- 
зваў яго ў пакой і растлумачыў сутнасць справы. І мне 
і галоўнаму інжынеру было крыху няёмка з-за нядаў- 
няе сутычкі, калі мы, папрасіўшы прабачэння адзін 
у аднаго, памірыліся. І яны паехалі. 

Калі вечарам вярнулася брыгада, па выгляду 
Вардзья зразумеў я, што ён ужо ведае пра ўскладзеную 
на яго адказнасць, але не ведае, як я да гэтага стаўлю- 
ся. Аднак у мяне было гадзін дзве на тое, каб сабрацца 
з думкамі і пераадолець сваё горшае «я». Бітву з ба- 
лотам трэба давесці да канца. Нехта павінен узяць 
з маіх аслабелых рук баявы сцяг, як некалі прыняў яго 
я з бацькавых, якія пачалі карчанець. Так што я змог 
вельмі шчыра і без гаркоты сказаць Вардзья: 
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-- Падыдзі. Я скажу табе нешта добрае, суця- 
шальнае! 

У пакоі нібыта пасвятлела. 

Прайшло нямала часу, перш чым мне ўдалося рас- 
пытацца, што ж здарылася без мяне з тым выгінам на 
ручаі Рыйтна. 

Хлопцы паглядзелі на Вардзья, а ўслед за імі і мой 
запытальны пагляд спыніўся на маладым брыгадзіру, 
які заменіць мяне. 

-- Ну, падумалі, што...- пачаў ён, паціскаючы 
плячыма.-- Ды ты ж таксама гаварыў, што хоць гэта 
і даражэй каштаваць будзе, затое песенька гэтага балота 
на дзесяткі гадоў будзе спета... Адным словам, прывя- 
запі праект у гэтым месцы так, як у цябе спачатку 
было задумана. Простую, як страла, трасу да моста, 
а там, зразумела, экскаватар зрабіў сваю справу. 

Ага, вось чаму Сілаотс быў разгневаны. 

Я слухаў Вардзья, і мяне смех разбіраў. У тым, што 
ён упарта зрабіў па-свойму, было нешта вельмі блізкае 
мне. Ды, аднак, я злавіў сябе на тым, што напамінаю 
Вардзья, каб ён далей не адступаўся болей ад папраў- 
ленага праекта. 

З таго вечара тэмпература ў мяне пачала спадаць. 
На чацвёрты дзень я ўжо мог прайсціся па пакоі. Неяк 
дзіўна было быць у гэтым знаёмым памяшканні, сярод 
гэтых знаёмых людзей пабочным назіральнікам. 

Да мяне зноў стала колішняя варочацца сіла. Я ўжо 
мог выходзіць на двор, апошні раз зірнуць на ўсё вачы- 
ма госця. 

Схадзіў у яблыневы сад, дзе чырванелі суйслепы і 
жаўцелі папяроўкі. 

Зайшоў да старшыні калгаса. Доўга сядзелі ў пакоі 
для заезджых, дзе і цяпер яшчэ, здавалася, лунае пах 
ландышаў... 

І толькі на балота я так і не змог схадзіць. Не, туды 
я не змог пайсці як пабочны назіральнік -- яно і цяпер 
развярэджвала маю душу і выклікала самыя супярэч- 
лівыя пачуцці. 

Стаяла халаднаватая вераснёўская раніца, калі я 
пайшоў адсюль на станцыю Рыйтна. Хацелася пайсці 
аднаму, каб пабыць сам-насам са сваімі думкамі. Тоо- 
мас як доктар дазволіў мне гэтую пагулянку. 

Ноч ужо кончылася, а дзень яшчэ не пачаўся, калі 
я паціснуў на развітанне хлопцам руку. Не было ска- 
зана нічога, апрача самага патрэбнага. 
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Тоомас пайшоў праводзіць мяне да шашы. 

Ішлі пад шапатлівымі ліпамі, якія напаміналі той 
далёкі вясновы вечар, калі я папрасіў у Элен дазволу 
прысвяціць праект, які я тады рыхтаваў, свайму пер- 
шаму сапраўднаму каханню... Ліпы, ліпы... Гэта так- 
сама ліпавыя прысады... 

Ранішні змрок ажывіў у памяці ноч, калі вярталіся 
з Тоомасам з бальніцы па бязлюдных вуліцах... 

Спыніліся каля развілкі. Тоомас паціснуў мне руку і 
трохі сарамліва сказаў: 

-. Ты ў горадзе зойдзеш да нас. Перадай паклон 
маме. І вазьмі ў правай шуфлядзе ў пісьмовым стале 
загорнуты ў карычневую паперу і звязаны аборкаю 
пакет. Занясі яго ў бальніцу Маці Туулінгу. 

2. Тоомас! -- У гэтым выкрыку была і радасць і со- 
рам. Як я мог тады гэтак нядобра падумаць пра яго, 
калі ўбачыў, як тыя паперы ў печцы рассыпаліся 
ў прах? 

-- Я атрымаў пісьмо, што тое дзіця ўдалося ўсё- 
такі выратаваць,-- сказаў Тоомас, гледзячы ўбок.-- За- 
нясі Туулінгу гэты скрутак. Можа, яму што-небудзь 
спатрэбіцца. ' 

- А ты сам? 

-- Паспеецца!.. Ну, шчаслівай табе дарогі, папраў- 
ляйся! 

Ён моцна паціснуў мне руку і падаўся прэч, пакі- 
нуўшы мяне разважаць пра чалавечую натуру, якая 
саромеецца рабіць як ліха, так і дабро. 

А потым пайшоў сваёю дарогаю і я, засунуўшы 
рукі ў кішэні ў плашчы. Я крыху згорбіўся, хоць 
не дзьмуў вецер і не біў у твар дождж, як тым разам, 
калі я ўпершыню ішоў на рэкагнасцыроўку гэтага 
балота. 

Займалася зара, апаліўшы неба на ўсходзе. Сёння 
будзе слаўная пагода, пры якой добра працуецца. 

Я спыніўся толькі на мосціку цераз Рыйтна, пагля- 
дзеў на ручай, што бег па простым, як страла, рэчы- 
шчы, на чорную тарфяную зямлю па берагах, паглядзеў 
на балота, дзе слаўся бялёсы рапішні туман. Там уда- 
лечыні хата майго дзяцінства. Адсюль яна пе відаць, 
але ў думках я бачу яе заўсёды. І з ёю цяпер навечна 
з'яднаны вобраз жацчыны з гнуткім станам, у чырво- 
най у чорную крапінку, як крылцы ў божае кароўкі, 
сукепцы, жанчыны, якая бяжыць цераз луг, каб за- 
гнаць калочак... 
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Я болей не шкадаваў, што даводзіцца пакідаць гэ- 
тыя мясціны да таго, як прагучыць заключны акорд, 
што радасць перамогі і гонар асушэння гэтага балота 
дастанецца цяпер у большай меры Вардзья. Я не ба- 
яўся за сваё здароўе, адчуваў, што вярнуся ў строй і 
некалі ажыццяўлю такія ідэі, у параўнанні з якімі 
Рыйтна-Аоверэ -- дзіцячая забава. 

Але адчуваў і тое, што ніколі ні ў адзін праект я 
ўжо не змагу ўкласці гэтулькі маладога запалу, гэтуль- 
кі заўзятасці і мараў. Яны ператварыліся на гэтым полі 
мірнай працоўнай бітвы ў попел, з якога я хачу адра- 
дзіцца, як Феніке. 

І стоячы там, на мосціку, я ўпершыню пачаў разу- 
мець усю веліч барацьбы, якую вечна вялі людзі з гэ- 
таю суроваю карміцелькаю -- матухнаю-зямлёю. 


ПРА ЛЕА МЕТСАРА 
І ЯГО ТВОРЧАСЦЬ 


Прапанаваны чытачу раман «Мары пе паміраюць» 
з'яўляецца першым выдадзеным асобнай кнігай творам 
Леа Метсара, рукапіс якога быў пададзены на конкурс 
эстонскіх раманаў у 1959 годзе і адзначаны тут ІІ прэ- 
міяй; у 1960 годзе раман быў надрукаваны Эстонскім 
дзяржаўным выдавецтвам. Яго аўтар, цяпер вядомы пра- 
заік і перакладчык мастацкай літаратуры Леа Метсар, 
нарадзіўся 27 красавіка 1924 года ў Тарту ў сямі чыгу- 
начніка. Сярэднюю адукацыю атрымаў у Тартускай гім- 
назіі Х. Трафнера, пасля ў 1942-1948 гадах вучыўся ў 
Тартускім універсітэце, атрымаў дыплом гісторыка-архе- 
олага. У 1944-1945 гадах працаваў лабарантам у Эстон- 
скім вучоным таварыстве, у 1948-4950 гадах -- навуко- 
вым супрацоўнікам у Інстытуце гісторыі Акадэміі навук 
Эстонскай ССР. Потым, у 1954-1956 гадах, быў тэхнікам- 
геадэзістам у «Сельгаспраекце», а ў 1958-1963 гадах -- 
літаратурным супрацоўнікам у рэдакцыі тартускай газе- 
ты «Эдазіі». З 4960 года Л. Метсар -- член Саюза пісьмен- 
нікаў Эстонскай ССР. З 1963 года ён зусім пераключыўся 
на літаратурную працу. 

Пісаць пачаў з 1953 года, у перыёдыцы яго апавя- 
данні сталі друкавацца з 1955 года. Як у першым яго 
рамане, так і ў другім («Сонечная калясніца», 1964) па- 
казваецца жыццё студэнтаў, маладых вучоных, інжыне- 
раў. Галоўнае абодвух твораў -- сучасныя маральна-этыч- 
ныя праблемы, пытанні фарміравання характараў мала- 
дых людзей, пры гэтым пісьменнік асабліва ўважліва 
даследуе суадносіны паміж марамі і рэчаіснасцю, раз 
глядае пытанні паўнацэннасці жыцця і максімальнага 
раскрыцця і рэалізацыі здольнасцей чалавека. У гэтых 
раманах пісьменнік паказаў добрае веданне не толькі 
студэнцкага і вучонага асяроддзя, але і штодзённага по- 
быту і працы інжынераў, геадэзістаў, меліяратараў. Ту: 
вялікая роля яго асабістага жыццёвага вопыту, у пры- 
ватнасці, вопыту работы тэхнікам-геадэзістам у праект- 
ным інстытуце. У 1971 годзе выйшла псіхалагічная апо- 
весць Л. Метсара «Туш для веек», дзе на першым плапе 
складаныя ўзаемаадносіны аўдавелага лесніка і жанчы- 
ны-доктара, славалюбнай і працавітай, якая пакутуе ад 
унутраных комплексаў і губляе пры гэтым рысы жаноц- 
касці. І тут паказаны прадстаўнікі розных спецыяльнас- 
цей, закранута шмат надзённых праблем. 
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У 1968 годзе Л. Моетеар паўстаў у новым пісьмеп- 
ніцкім (адпак цесна звязаным з яго аспоўнай прафесіяй 
гісторыка) амплуа, калі надрукаваў гістарычны раман 
«Імператар Юльян». Аўтар уводзіць чытача ў эпоху поз- 
няй антычнасці-- у перыяд распаду Рымскай імперыі, 
калі яе атакавалі полчышчы варвараў. Асноўны змест 
твора -- дзейнасць імператара Юльяна, накіраваная на 
тое, каб прыпыніць на падуладных Рыму землях пашы- 
рэнне хрысціянства шляхам супрацьцастаўлення яму 
рэлігіі, заснаванай на павазе грэка-рымскіх язычніцкіх 
багоў і неаплатанічнай філасофіі. Пры вядомай спрэч- 
насці канцэпцыі гістарычнага развіцця рэлігіі, якую вы- 
казвае пісьменнік, раман прыцягвае ўвагу сваім пазна- 
вальна-асветніцкім, а таксама навукова-папулярызатар- 
скім бокам. 

Папулярнасць і прызнанне Леа Метсар заваяваў і 
як перакладчык чэшскай і славацкай літаратур. Ён пе- 
раклаў на эстонскую мову К. Чапека, Я. Гашака, 
М. Пуйманаву, М. Майераву, Й. Томана, М. Кратахвіла, 
Г. Шмагелаву, Н. Фрыда, Б. Немцаву, Я. Отчанашака і 
іншых чэшскіх і славацкіх пісьменнікаў, напісаў не- 
калькі артыкулаў і аглядаў пра літаратуру ЧССР. За 
актыўную папулярызацыю ў Савецкім Саюзе славацкай 
дзіцячай літаратуры Леа Метсару ў 1981 годзе быў пры- 
суджаны медаль імя Л. Пад'яварынскай (ЧССР). З тво- 
раў самога Л. Метсара яго раман «Мары не паміраюць» 
быў перакладзены па латышскую (1962) і літоўскую 
(1962) мовы. 

Ў Н. Басель 


Метеар Л. : 

М5й Мары не паміраюць: Рамап/Пер. з эст. 
В. Рабкевіч.-- Мн.: Маст. літ., 1983.-- 196 е. 

У пер.: 1 р. 10 к. 

Героі рамана эстонскага пісьменніка Леа Метсара - ма- 
ладыя муж і жонка, інжынер-меліяратар і мастачка. Шмат 
цяжкасцяў пераадолелі Элен і Андрэс на дарозе да шчасця, 
шмат чаго трэба было ім перарабіць, змяпіць у жыцці і ў 
саміх сабе. Маладосць, настойлівасць, каханне перамагаюць. 
І якое недарэчнае няшчасце -- гібель гераіні... 

Але мары не паміраюць. Вечна жывуць і натхняюць ча- 
лавека праца і каханне. 
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Выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» 
Мінск 1982 








ЧЫТАЙЦЕ ТВОРЫ ПІСЬМЕННІКАЎ 
НАРОДАЎ СССР У ПЕРАКЛАДЗЕ 
НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ 








Мікола Алейнік 
КЫЛЮКІ 
Раман (з украінскай) 


Вітаўтас Бубніс 
ПАД ЛЕТНІМ НЕБАМ 
Раман (з літоўскай) 


Данііл Гранін 

ГЭТА ДЗІЎНАЕ ЖЫЦЦЁ. 
Аповесці і апавяданні 

(з рускай) 


Мікола Шундзік 
БЕЛЫ ШАМАН 
Раман (з рускай) 


Выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» 
Мінск 1983 








ЧЫТАЙЦЕ ТВОРЫ ПІСЬМЕННІКАЎ 
НАРОДАЎ СССР У ПЕРАКЛАДЗЕ 
НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ 








Мушэг Галштаян 
ГОРАН 


Раман (з армянскай) 


Алесь Ганчар 
ТВАЯ ЗОРКА 
Раман (з украінскай) 


Тыркіш Джумагельдыеў 
СТРАЧАНЫ 
Раман, (з туркменскай) 


Ільяс Есенберлін 
НЕБЯСПЕЧНАЯ ПЕРАПРАВА 
Раман, (з казахскай) 


